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ABSTRACT

The Emergence of Woman: Reviewing the Concept of Agorianidade
by Irene de Amaral

The project of “Acorianidade” or Azorean identity was first conceived by
Vitorino Nemésio (1932). It consists of affirming the worldview of a region both set
apart by and connected to other places and cultures by virtue of its position as a cultural
and geographical crossroads in the middle of the North Atlantic. The question of
Azorean identity has often challenged many of the conventional conceptions of a unitary
Portuguese literary canon precisely because it posits itself as a “minor” activity,
following Deleuze and Guattari’s definition (1975). The emergence/emergency of
female personae in Azorean fiction can indeed be understood as part of a project to
affirm regional identity, but can also be interpreted as a call to reflect upon the
individual: i.e., a focus on women as part of a broader discussion of identity and
minority, one that implicitly calls forth the questioning of men as well. While literary
texts in which women appear can serve to underscore the uniqueness of Azorean
identity, they can also work towards a greater recognition of the universal dimension of
the Azorean culture, especially if it is understood as a statement of diversity for the
fulfillment of humankind—that is, of both men and women.

This research project aims to understand how the literary discourses of Azorean
male and female writers have intervened within the progressive liberation of woman’s
voice in relation to her own female body and destiny. This dissertation initiates an

analysis of this critical intervention by discussing the traditionally phallocentric, or male



centered, perspectives concerning the Azorean woman as a key factor in Azorean
culture: whether as an ideal collective or simply corporeal representation, always serving
either pleasurable or demeaning purposes. The research also focuses on the destiny of
female characters both in Nemésio’s writing and in other Azorean writers such as
Urbano de Mendonga Dias, Jodo de Melo, Madalena Férin or José de Almeida Pavéo,
especially those texts dealing specifically with the Azores. Over time, these literary
figures and/or characters claim more freedom, as it seems that their configuration
originates from a visionary notion of a disguised violence upon women as part of the
traditionally accepted marginalization of them in the Azorean worldview. The final
chapter argues in favor of Nemésio’s poetic vision as a cultural strategy that reinforces
the enduring possibility to affirm Azorean womanhood, both through her corporality and
authorial voice emanating from a specific geographical and cultural context. Finally,
through Vitorino Nemésio’s relationship and literary dialogue with the Azorean cultural
figure Margarida Victoria Jacome Correia was created a space for a women'’s voice to

emerge, toward the questioning of the secondary status of Woman in Azorean society.



RESUMO

A Emergéncia da Mulher: Uma Reviséo do Conceito de Acorianidade
por Irene de Amaral

O projeto “Acorianidade” — ou identidade acoriana — foi apresentado pela
primeira vez por Vitorino Nemésio (1932). Trata-se assim do plano pessoal do académico e
escritor terceirense para afirmar a mundividéncia de uma regido isolada e ligada a outros
lugares e culturas em virtude da sua localizacdo geogréafica. Desde a afirmacao da sociedade
acoriana, a questdo da identidade das Ilhas tem vindo a desafiar muitas das concecfes
convencionais de um canone portugués uno, precisamente porque o projeto acoriano
pressupde uma atividade menor no sentido de Deleuze e Guattari (1975). A emergéncia e
urgéncia de personagens femininas no ambito da ficc¢do agoriana podem muito bem ser
entendidas como parte de um projeto de afirmacéo identitaria regional, mas também se
podem interpretar como uma forma de refletir sobre o individuo. Isto €, a atencdo sobre as
dindmicas pessoais e interpessoais da mulher integra-se numa discussao mais alargada do
que se entende por identidade e minoria. Sendo que, implicitamente também aqui se
questiona o posicionamento dos homens. Os contornos culturais, historicos e geograficos
que circundam as vivéncias das mulheres também sublinham a especificidade agoriana; ao
mesmo tempo que contribuem para o reconhecimento da dimenséo universal da cultura
acoriana, principalmente se o universal for percebido como a afirmacéo da diversidade em
prol da humanidade — homens e mulheres.

Este projeto de investigacao pretende compreender como os discursos literarios
acorianos da responsabilidade de autores e autoras tém vindo a revelar a libertagcéo

progressiva da mulher; até ela se tornar capaz de verbalizar os seu corpo e destino de fémea.
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Assim sendo, a presente dissertacdo comega por discutir a perspetiva falocéntrica da mulher
acoriana enquanto ingrediente fundamental da especificidade agoriana. Ora como uma
representacéo ideal de contornos coletivos, ora enquanto conceptualizagéo carnal, a mulher
acoriana comega por servir a afirmacédo da alegria ou do aviltamento. De seguida, 0
interesse de investigacdo foca-se no destino das personagens femininas da escrita agoriana
de Vitorino Nemeésio e de autores como: Urbano de Mendonga Dias, Jodo de Melo,
Madalena Férin ou José de Almeida Pavédo. Sdo personagens que surgem a reclamar maior
liberdade, na medida em que a sua configuragdo tem origem na clara nog¢éo de uma
violéncia disfarcada exercida sobre a mulher, pela tradicional aceitacdo do seu papel
marginal. De facto, o Ultimo capitulo mostra o sucesso do projeto poético de Vitorino
Nemésio, como uma estratégia cultural que reforga a possibilidade efetiva de se afirmar a
mulher através do seu corpo e voz/escrita, a partir das llhas. A decorrer do diadlogo
verdadeiro e literario entre Vitorino Nemésio e Margarida Victdria Jacome Correia, foi
possivel conceber-se um espaco para a emergéncia da voz da mulher e do questionamento

do segundo lugar que Ihe foi sendo destinado na sociedade agoriana.
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Introducéo

O presente estudo incide sobre o conceito de agorianidade com um especial
enfoque sobre a representacdo da mulher no pensamento de autores agorianos. N&o se
pretende enveredar por uma discussdo de defesa da identidade regional, porquanto esse é
o0 esforco que continua a ser desenvolvido pela pratica da autonomia na Regido
Auténoma dos Acores. Além de que, Eduardo Lourengco em “Da autonomia como
questdo cultural” apresentado na VIII Semana de Estudos dos Agores de certa forma
resolve a questdo. O critico atento que é Lourencgo tem consciéncia da especificidade do
arquipélago no todo nacional e di-lo em frente do seu publico acoriano de 1987. Comeca
entdo por apresentar a autonomia politica e administrativa como a solucéo estavel, capaz
de responder a diferenga agoriana, “e no caso presente, a da autonomia agoriana tal
como a Constituicdo actual a define basta para que em comum todos nos esforcemos por
saber os termos em que se coloca, a dificuldade a que corresponde, a necessidade que a
impde e as esperangas que nelas se depositam” (A autonomia como fenémeno cultural e
politico 52). Mas em 1987, Lourenco ainda sente necessidade de justificar a existéncia
da autonomia agoriana, num alerta aos criticos do regime autonémico. Apés afirmar que
se encontra ali como um cidad&o portugués em qualquer outro lugar do pais, propde-se
contribuir para a reflex&o regional, assumindo que estar nos Agores nado significa o
mesmo que se deter em Viana do Castelo ou Braganca, porquanto os Acores sao

“territdrio e realidade singular no espacgo de raiz e invencao portuguesas a que 0s



séculos, a distancia e os homens imprimem uma identidade particular” (op. cit 52). No
fundo, é esta importancia que os objetos simbdlicos possuem, precisamente por ndo
terem uma realidade palpavel. E dai decorre o principal argumento da defesa de Eduardo
Lourenco em relagdo a possibilidade diferente que institui a autonomia das Ilhas.

A discussdo acerca da identidade das Ilhas reclama um lugar de escrita —literaria
ou de testemunho — sempre sob o signo da menoridade. Na verdade, a escrita de
significacdo acoriana desafia 0 canone portugués ao assumir-se COmo um exercicio
menor, no sentido que Deleuze e Guattari atribuem a literatura menor (1975). O que se
propBe no ambito deste projeto é o exercicio de percorrer o trabalho refletido e sentido
levado a cabo por diferentes autores que se decidiram a cimentar esse duplo esforco
menor que € a afirmacdo do posicionamento feminino para o entendimento da identidade
acoriana. Dai que também se va privilegiar as vozes que fazem a disrupc¢éo discursiva de
uma certa linha monoldgica estabelecida e amodorrada.

Julia Kristeva em “How does one speak to literature?” (Desire in Language: A
Semiotic Approach to Literature and Art 1980) fala do saber veiculado pela literatura,
transversal aos saberes de outras ciéncias. No entanto, para que este se afirme como
saber cientifico capaz de dizer algo as Ciéncias Sociais, a autora defende que deve ser
precedido de uma reconceptualizacdo da nogéo de ciéncia (98). Este &, pois, um
argumento que informa o presente estudo, ja que a especificidade da identidade acoriana
surge indelevelmente ligada a escrita artistica e a uma critica cultural que foi sendo
capaz de cruzar conhecimentos de areas cientificas tdo distintas como: a Vulcanologia e

a Biologia com a Historia e a Geografia, a Antropologia, a Sociologia e as Artes.



O projeto cultural de uma identidade acoriana manifesta-se inicialmente como
um esforco para afirmar a mundividéncia a partir das Ilhas dos Acores situadas num
Atlantico predisposto para a possibilidade de dialogos intermédios dos pontos de vista
geografico e histdrico. Assim sendo, o0 posicionamento da acorianidade ndo combina
com o do siléncio no seio da nagdo. E sim, o de um engajamento no autoconhecimento
para consumo interno do arquipélago, para a afirmacédo da regido no plano nacional, e a
manutencdo dos trialogos transnacionais.

O conceito de “acorianidade” pertence a Vitorino Nemésio que o utiliza
formalmente pela primeira vez no texto com o mesmo titulo publicado no nimero
comemorativo dos quinhentos anos de descoberta das llhas dos Acores da revista insula
(julho de 1932). O autor — um agoriano “desterrado” em Coimbra — expressa como
sente a ‘sua’ acorianidade num registo poético investido de intencdes futuras, mas sem
motivacdes de ordem politica. Assim, é posterior a centralidade que o texto de Vitorino
Nemeésio vird a ocupar na reivindicacdo do estatuto politico-administrativo do
Arquipélago dos Acores, como esta bem patente na intencdo do autor quando afirma que
o que pretende “mais parece um entretenimento literario do que um sério proposito de
por o problema da nossa alma” (“Acorianidade” 34). Este é 0 assumir de um projeto
literario seu que se radica num impulso de pertenca a um coletivo e a um territorio,
acompanhado pelo sentimento de que se carrega uma “heranca étnica que se relaciona
intimamente com a grandeza do mar” (33). Em segundo lugar, trata-se de compreender o
carater excecional da vivéncia agoriana no ambito da nacgdo, nessa consciéncia de quem

se ndo identifica com uma certa tradicdo imposta por quem tem poder para o fazer —



“Um espirito nada tradicionalista, mas humanissimo nas suas contradigdes com um
temperamento e uma forma literaria cépticos” (33). Em terceiro lugar, o autor destaca o
isolamento no processo de estruturacdo da indole agoriana, se bem que sempre
consciente da presenca da outra llha.

A nota afirmativa de uma identidade acoriana é reforcada por Vitorino Nemésio
num segundo “Agorianidade” publicado no “Correio dos Agores” de 6 de setembro do
mesmo ano. Este Ultimo, de carater descritivo, € um texto que regista alguns dados
historicos da relacdo entre Portugal Continental e as Ilhas ao longo dos séculos; de como
as llhas funcionam como uma regido sobre a qual Portugal manteve desde sempre “uma
soberania obscura, indisputada e modesta.”

O lugar intermédio que Vitorino Nemésio identifica na relacdo das llhas dos
Acores com a nacgdo constitui a base de uma reivindicacdo de cariz autonomista, porque
investido de uma vontade de reconhecimento contra o esquecimento secular. Trata-se da
afirmacdo da ordem intermédia — a do outro — de natureza intervalar, ao encontro da
posicao de defesa de uma regido interior silenciada e excluida descrita por Michel
Foucault no seu prefacio de Les mots et les choses (1966). Esta regido do meio
consubstancia-se enquanto experiéncia fundamental, embora de carater obscuro, que
aponta para o elemento instavel silenciado pela ordem aparente.

Acrescente-se que um tal espaco teorico explicitado por Foucault torna-se muito
pertinente para a abordagem de uma tematica duplamente interior como € a da
emergéncia da mulher no entendimento da identidade agoriana. Isto €, néo so a

reivindicacdo de uma especificidade agcoriana ocupa uma posicao intervalar ao nivel



geografico e histdrico, como também a experiéncia da mulher nesse lugar discursivo
acoriano nem sempre emerge de forma linear, e dai a urgéncia que lhe é devida pela
necessidade de ela — mulher agoriana — ter de romper o siléncio do coletivo
identitario. Ainda que no ambito do uso da escrita para afirmacao da regido a atencédo a
imagem da mulher acoriana tenha desde sempre merecido um lugar de destaque na
literatura afirmada como acoriana, esse foi um processo longamente marcado por uma
presenca feminina coada pelo tradicionalismo das Ilhas; sob a imagem do capote e
capelo e segundo uma perspetiva quase sempre patriarcal.

No estudo da escrita de cariz agoriano, a emergéncia de personagens femininas
marcantes do ponto de vista da sua representacdo tem-se aliado a uma intencéo de se
afirmar o sentido da especificidade acoriana. Isto é, a focalizacdo da situacdo da mulher
acoriana tem sido integrada num contexto mais alargado em que néo so €
problematizada a situacdo do homem das Ilhas como também é relevada a experiéncia
ilhoa. Na verdade, no corpus textual acoriano que se constitui como objeto de analise
nos capitulos que se seguem, a um primeiro nivel verifica-se a igual pertenca do homem
e da mulher ao ambiente ilhéu. Para além do discurso histérico de tendéncia épica, a
verdade é que o homem das llhas ndo se desapega do pedaco de terra com mar a volta.
Dai que o discurso falocéntrico emerja na voz masculina somente quando esta precisa de
se diferenciar da experiéncia da mulher. Entdo comegam a ser constituidas as condicdes
para a realizacao de destinos diferentes entre ele e ela.

Neste tipo de sociedade, para além da sua funcdo maternal, a mulher também

organiza a vida domestica e tem a responsabilidade de prestar apoio aos parentes idosos.



Ela é a fada do lar, em Gltima instancia. A pertenca social surge ainda como um dado de
diferenciacéo da condicdo feminina. Ao passo que a mulher de origem rural esta
limitada ao investimento na economia familiar, como mae ou como prestadora de
cuidados, a mulher de uma classe social superior enfrenta a sombra da responsabilidade
familiar, com a consciéncia da existéncia de outras possibilidades de realizacdo pessoal.
A mulher burguesa ou aristocrata posiciona-se num nivel intermédio, sendo-lhe exigido
que cumpra as suas funcdes de organizadora da vida familiar, sem que deixe de assumir
a funcdo de companheira social no convivio entre homens unidos pela disputa do poder
entre eles.

Importa do ponto de vista cronoldgico distinguir trés fases da emergéncia da
mulher no discurso de autores e autoras acorianos situado em paralelo com o processo
de reivindicacdo da consciéncia identitaria da regido em relacdo ao todo nacional. Assim
sendo, no ambito deste estudo comecar-se-a por focar a atencao na condicdo da mulher
acoriana a partir do século XIX, tal como é perspetivada pelo discurso de turistas que
visitam 0s Acores ou atraves das reflexdes emitidas por vozes dos discursos cultural e
literdrio. Em seguida, tendo por referéncia os anos 30 e 40 do século XX, prestar-se-a
atencdo a uma realidade acoriana bem mais complexa. Nesses anos assiste-se a um
movimento de propaganda dos Acores dirigido a Portugal Continental, mas também
atento ao estrangeiro, sendo entdo possivel identificar-se a afirmacdo de uma moral
estadonovista e regionalista assente em valores patriarcais. Curiosamente, o tratamento
da condicgé@o da mulher acoriana durante os anos 30 e 40 recebe um sopro de sofisticacdo

com Mau tempo no canal (1944) de Vitorino Nemésio, a justificar o carater excecional



do romance nemesiano em relacéo ao que se esta a produzir nos Acgores sobre a tematica
feminina durante esse periodo.

E numa terceira fase, nem sempre definivel do ponto de vista cronoldgico,
emerge o discurso do feminino nos Acores; as vezes, sendo a mulher dita em prol do
projeto de acorianidade; outras, assumindo esta representacdo uma postura de rebeldia
contra o discurso feito sobre ela, num trabalho que retine contradi¢des proprias dos
projetos precursores. Coabitam entdo obras em que a mulher € representada de forma
solitaria, obediente e falocéntrica com outros textos que déo a conhecer a voz multipla e
fémea a estibordar de vida, sem pedir licenca ao falo do outro.

Certamente, foi por uma tal razdo que a personagem de Nemésio, Margarida
Clark Dulmo, tera ensaiado a partida. Isto é, era urgente sair, mesmo que apenas para
outra Ilha, para se procurar a forma de se dizer no feminino sem peias. Ela — que a ficar
no nucleo da Horta — ter-se-ia de conformar com um destino de pomba passivel de ser
atingida por um futuro de presa cacada, sem a possibilidade de expressar a futura
vontade prépria. Até porque o meio em que circulava a sua familia apresentava-se
saturado de marcas e memdrias afetivas ndo resolvidas entre homens e mulheres.

Os objetivos do presente estudo sdo: (i) conhecer a emergéncia da figura da
mulher na voz autoral que diz a identidade agoriana; (ii) compreender a urgéncia da
condi¢do da mulher agoriana na escrita questionadora das representacées tradicionais
nas llhas; e por ultimo, (iii) justificar a pertinéncia das personagens femininas
nemesianas para um projeto futuro de afirmacéo publica do discurso da mulher.

No primeiro capitulo releva-se a reclamacdo e defesa de um espaco acoriano de



cultura que passa, por um lado, pela consciéncia da diferenca e, por outro, pela
constatacdo de uma afirmacéo artistica; nomeadamente, pela existéncia de uma literatura
especifica. Neste capitulo parte-se da definicdo de acorianidade como o discurso que
emana de autorias de cariz falocéntrico que afirmam as dimensdes geografica e historica
da vida nas llhas e das suas gentes, dito em obediéncia a ordem de uma nacéo una e
indivisivel. Em seguida estabelece-se uma atencdo aos elementos que comecam a
desestruturar essa certeza mitica agoriana pela emergéncia da reivindicacdo de um
estatuto diferente para as llhas, em que se impde a figuracdo excecional da mulher
acoriana. E dessa estratégia inicial advird uma progressiva constatacao da pertinéncia
das raz@es especificas da vida no feminino para se vincar a carnalizacdo da
representacdo identitaria acoriana.

No segundo capitulo discute-se a relacdo de contiguidade interna e consequente
necessidade de afirmacao que representa a instituicdo de uma especificidade regional
com base na relacdo com o ambiente. Discute-se ndo s a relacdo de contiguidade entre
seres humanos e animais como também a posicdo desafiadora que essas representacoes
ocupam na defesa da especificidade regional acoriana. Dai que se torna produtivo pensar
a definicdo identitaria de natureza patriarcal em contraponto com a sua base de apoio
ambiental e mesmo animal. Na realidade, os discursos que estabelecem a contiguidade
acoriana entre 0 homem e a natureza abrem um caminho de diferenciacdo no sentido de
se perceber a incipiente representacdo da mulher na relagdo com o ambiente das llhas,
para entdo se chegar a fémea, na qualidade de corpo usado e reprodutor, por um lado; e,

numa fase posterior, corporalizacao da alegria.



Na segunda parte deste estudo, os terceiro e quarto capitulos oferecem-se como
espaco de analise da condicdo feminina no universo nemesiano. No terceiro capitulo
delimita-se a andlise as figuras femininas que participam de um sopro erotico na
producdo nemesiana ao longo de diferentes décadas. Sendo que a representacao da
marginalidade da mulher acoriana vem ocupar um lugar central na obra de Vitorino
Nemeésio, numa estratégia criativa que reflete o percurso dindmico da afirmacao
feminina no entendimento da agorianidade. Isto é, o destino ficcional das personagens
femininas nemesianas ir-se-a arriscando a reivindicacdo de mais e mais liberdade, pela
consciencializacdo cada vez mais clara da violéncia disfarcada que constitui a
marginalizacdo da mulher no universo agoriano.

No quarto capitulo a analise da figuracdo da mulher nemesiana afunila-se para se
compreender o pensamento libertador de Vitorino Nemésio. Isto é, trata-se de perceber a
evolucdo intuida pelo autor terceirense, no sentido em que ele foi capaz de conceber a
efetiva possibilidade de afirmacéo de pleno direito da mulher pelo corpo e pela voz a
partir dos Acores. Sendo que se trata de um projeto cujo sucesso final saiu reforcado
pelo dialogo escrito entre Vitorino Nemésio e Margarida Victdria Jacome Correia.
Inicialmente, parte-se da pertinéncia do nome escrito “Margarida,” no percurso de uma
genealogia da pureza sacrificial até & afirmacdo da voz e do corpo que se ambicionou em
geragdes anteriores. Na verdade, o recorte do uso acoriano do nome “Margarida”
permite desde logo enquadra-lo no &mbito da discusséo da representacdo da mulher,
num primeiro momento a partir das vivéncias insulares anteriores a realiza¢do do projeto

nemesiano. Num segundo momento, tenta-se perceber como 0 nome “Margarida,” pode



ser visto como o anel que liga a concecao dinamica do posicionamento da mulher no
universo criativo do autor acoriano, sendo que € também o mesmo nome que acaba por
firmar a alianca com a possibilidade de uma outra vivéncia feminina que Vitorino

Nemésio defende, um anelo sonhado.
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Capitulo 1

Acorianidade e Autoridade

Neste capitulo parte-se da defini¢do de acorianidade como o discurso que emana
de autorias de cariz falocéntrico. Esta-se entdo perante o discurso do logos, que diz as
dimensGes geografica e historica dos ilhéus acorianos bem como da natureza ambiente.
Em seguida estabelece-se uma atencdo aos elementos que comecam a desestruturar essa
certeza mitica acoriana — ou o desfazer de um ideal de natureza épica — através da
emergéncia da figura da mulher, em aproximacéo ao conceito de “figura” de Roland
Barthes. No prefacio da traducdo em inglés de Fragments d’un discours amoureux, 0S
fragmentos sdo definidos como “figuras” no sentido grego do corpo em movimento, em
que o amante “struggles in a kind of lunatic sport, he spends himself, like an athlete; he
‘phrases,’ like an orator; he is caught, stuffed into a role, like a statue. The figure is the
lover at work™ (4 Lover’s Discourse 4). Assim também se impde a constagdo da
pertinéncia das razdes do feminino em acéo, de forma a vincar a carnalizacéo da
representacdo identitaria acoriana.

Inicialmente, a “acorianidade” afirma-se como um conceito marcadamente
estético, e sobretudo um conceito mitificador do arquipélago agoriano e das suas gentes.
José Martins Garcia em Vitorino Nemésio: A luz do verbo (1988) — na qualidade de
critico agoriano do projeto da agorianidade — afirma essa ligacao definitiva da

personagem feminina Fernanda do romance da juventude de Nemésio a ilha (Varanda
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de Pilatos 1927). Assim, a jovem mulher alvo da cobica do adolescente Venancio
Mendes imobiliza-se na posicdo de “alguém de quem o narrador se despede, para
sempre, se transforma no caso do Matesinho de S. Mateus, na simples Ilha que ele é
obrigado a perder devido as suas andangas militares” (183). E também Martins Garcia
que conclui acerca dos dois pecados da obra de Vitorino Nemésio, a acorianidade e o
erotismo.

O pensamento de outros autores que foram refletindo sobre a especificidade
acoriana pode iluminar a sintese nemesiana da acorianidade. Esses autores anteriores a
Vitorino Nemésio constituem-se como um corpo de leituras que permite enquadrar a
recorrente reflexdo acerca da especificidade acoriana. E num segundo momento, a
analise desses discursos permite conceber o esforco emergente da figura da mulher para
se poder pensar uma outra acorianidade.

Alguns dos autores que comecaram por ensaiar a consciéncia de uma diferenca
face a uma ideia de centralismo nacionalista foram estabelecendo uma representacao
cultural dos Acores que se aproxima do esforco derridiano do diferente e do diferido.
Fizeram-no a pouco e pouco, e mesmo de forma diversa entre si. No prefacio a traducéo
inglesa de De la grammatologie, Gayatari Spivak afirma que, em primeiro lugar, o livro,
ou talvez o texto, resulta do jogo da identidade e da diferenca; e que, em segundo lugar,
0 texto ndo possui uma identidade estavel, uma origem estavel ou um propdsito estavel.
Como tal, cada ato de leitura de um texto funciona como um prefacio para a leitura do
sequinte (XII). Por sua vez, Jacques Derrida, na versdo francesa de De la

grammatologie, ja alertara para a importancia de nos focarmos no processo de leitura em
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detrimento da opc¢do por uma Unica verdade do texto. O autor defende um novo projeto
de leitura para uma escrita ja ndo linear e de sequéncia homogénea, ndo como perda ou
auséncia, mas antes como consequéncia do momento em que o pensamento simbaolico
pluridimensional se libertou (128). Esta ideia de uma sustentabilidade entre uma nova
escrita e uma nova leitura configura uma estratégia revolucionaria decorrente da
passagem de uma época de escrita para outra, “Parce que nous commencons a ecrire, a
écrire autrement, nous devons relire autrement” (130).

A ferramenta dinamica proposta por Derrida é ja uma proposta de cariz politico
para um tempo situado entre duas épocas, pelo que o desvio e o adiamento subjacentes
ao conceito de différance ajudam ao entendimento da dinamica do sentir-se a
peculiaridade acoriana e a construcao de uma origem propria assegurada pelo
afastamento do anterior paradigma (De la grammatologie 38). O posicionamento deste
autor funciona, pois, como uma ferramenta Gtil ao desenvolvimento das estratégias
culturais que interessam a afirmacéo da especificidade acoriana, se bem que as posi¢oes
de defesa da especificidade agoriana terdo seguido ritmos mais ou menos afirmativos, de
acordo com as personalidades dos seus enunciadores e tendo em conta 0s contextos
politicos vivenciados a altura da publicacdo dos documentos.

As primeiras vozes reivindicativas da especificidade insular surgem em moldes
considerados mais extremados, de que é exemplo A Corographia agorica de 1822.
Trata-se de um texto polémico que serd retomado no pos-vinte e cinco de abril, por uma
facéo pré-independéncia de acorianos'. Ja José Guilherme Reis Leite em “Para uma

leitura da Corographia acorica de Jodo Soares d’ Albergaria de Sousa” publicado na
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Arquipelago (1983) vira alertar para o exagero do estatuto de menoridade que se imp0s a
obra em causa. O historiador recita os argumentos a favor da despromocéo do texto de
1822; alguma inexatid@o informativa sobre os Acores e uma escrita menos cuidada sao
as razdes apontadas pelos académicos (279-280)".

Reis Leite relembra entdo em defesa do autor jorgense que a Corographia
resultou da autoria conjunta de quatro jovens agorianos que num breve espaco de tempo
escreveram esta espécie de manifesto acoriano do descontentamento dos ilhéus face a
gestdo de Lisboa — no seguimento de opinides liberais expressas por Thomas Ashe na
sua History of the Azores: Or Western Islands (1813) — sendo que Soares de
Albergaria, em detrimento da protecdo britanica pos-independentista para as llhas, cré
no potencial do arquipélago e “na vontade politica dos seus patriotas™ (291).

Uma leitura atenta a secgdo “Character dos Agorianos” da Corographia acorica,
publicada em Lisboa no ano de 1822, permite concluir-se que a par de uma critica aguda
ao comportamento corrupto e com laivos de medievalidade dos acorianos em sociedade,
0 autor acredita no potencial dos ilhéus se forem recuperadas caracteristicas de um
tempo anterior do povoamento das llhas, essa “simplicidade e innocencia de costumes
de nossos mayores.” E faz-se mesmo uma descrigdo da capacidade de resiliéncia fisica e
convivencial dos ilhéus que descendem de uma mistura de racas (23).

As mulheres comegam a ser definidas como coletivo, num estilo que se mantera
praticamente intacto até a decada de 40 do século XX. Isto &, destaca-se-lhes as
qualidades fisicas e psicoldgicas de maes de familia dedicadas e cumpridoras dos

preceitos morais e simultaneamente capazes de suscitar o interesse de todos 0s homens,

14



sem excecdo (26). Dai que elas sejam retratadas como uma sumula de todas as
qualidades: “As Mulheres sam geralmente mui fecundas, e observam com cuidado seus
deveres domesticos: ellas sam altas, delgadas e bellas; de genio vivo, e d’aspecto
agradavel; excedem muitas estrangeiras em seu tracto innocente e sincero, € tem n’a
expressao esta ternura seductora que chama e promette prazer” (25).

Quanto ao argumento final a favor do despertar do degredo para o sentido de
liberdade, esse justifica-se pelo potencial decorrente da posicdo geografica dos Acores.
Os valores humano e ambiental constituem-se como a verdadeira riqueza agoriana
mesmo face a territdrios independentes, porquanto “A natureza dotou este bello Paiz de
tudo quanto pode contribuir para a felicidade de seus filhos” (37-38).

Pedro da Silveira no artigo “Agores” (1977) sai também em defesa do texto
assinado por Jodo Soares d” Albergaria de Sousa, pela sua capacidade de alertar 0s
acorianos para a sujeicdo imposta pela metropole e por constituir um marco necessario
para o surgimento do “agorianismo” na literatura acerca das llhas produzida a partir do
periodo romantico (40).

Um outro eco gritado em mailsculas pela voz do acoriano descal¢o, a pisar o
solo da ilha possuida por donos e isolada da modernidade pode ser lido no capitulo 18
do romance O meu mundo néo é deste reino (1983) da autoria do micaelense e
nordestense Jodo de Melo — “AONDE NUNCA EU VISSE CHEGAR MUNDO NEM
REINO — MAS ONDE CHEGARAM, CEDO E PARA FICAR MUITOS, QUASE
TODOS OS SEUS SENHORES” (266).

Uma posicéo consensual de sentido conservador pode também se admitida no

15



ambito da defesa de uma posicédo da especificidade acoriana. Em 1928, A Patria
acoreana do terceirense Gervasio Lima parece um titulo aparentemente provocador, no
momento em que se preparam as celebracdes dos 500 anos da descoberta dos Acores.
Dai que o autor tenha sentido a necessidade de desfazer equivocos logo no preféacio, ao
referir que “Patria Agoreana ¢ titulo carinhoso, sintético da Patria Portuguesa; é a ideia
alevantada do patriotismo, reduzida, comprimida, cristalizada no arquipelago, berco dos
agoreanos.” A partir daqui, o autor comega por especificar em que reside o conceito de
patria, numa acecdo maternal do lugar a que se pertence por nascimento e pelas
memorias da primeira infancia. Na verdade, o autor apressa-se a assegurar que o0 seu
conceito de “patria acoreana” ndo coloca em causa a pertenca a na¢ao portuguesa. Antes,
revela-se como a afirmacdo de um destino épico e grupal, na medida em que os ilhéus
sdo apresentados como o0s descendentes de uma velha elite bélica e navegante
portuguesa, resiliente nos séculos de dificuldades de adaptacdo a vida insular, sempre
fiéis a nacdo (“O Agoreano” 92).

Anteriormente, Luis da Silva Ribeiro em 1919 realizara uma conferéncia
intitulada Os Acores de Portugal a 16 de marco em Angra do Heroismo, em que
defendera a ascendéncia maior dos agorianos, “portugueses fortes e liais, ainda ndo
depauperados pelas conquistas nem corrompidos pelo oiro do Oriente” (13),
prosseguindo com uma avaliacdo da superioridade portuguesa dos ilhéus, devida a
partilha de um clima ameno junto do mar (15). O autor terceirense recusa a etiqueta de
colonia para os Agores, atendendo as “caracteristicas étnicas, mesologicas e

assimiladoras”do projeto colonial portugués (23).
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E assim que entre dois terceirenses — o Dr. Luis da Silva Ribeiro e o jovem
Vitorino Nemésio — se comecara a delinear a teia conceptual do projeto da
“acorianidade” publicitado por Nemésio em 1932. Mas, para Se esgotar 0 pensamento de
Ribeiro, falta ainda revisitar o seu texto de 1936 posterior, quatro anos aos
“Acorianidades” e seis anos ao “Acgoriano e¢ 0os A¢ores” nemesianos, tal como ¢
assumido desde logo na primeira pagina dos Subsidios de Ribeiro. O autor pretende
entdo centrar-se sobre o que esta “indefinido” acerca dos Agores em 1936 (515).

Na verdade, este ensaio define-se como uma recensdo exaustiva das areas em que
se pode fixar a fronteira da acorianidade a data, bem como do que de indefinido
contribui para a caracterizacdo do ser-se acoriano. Ribeiro assume a velha questao
impossivel de resolver acerca da origem dos agorianos, insistindo que a maior parte dos
povoadores foi de origem portuguesa, com prevaléncia de gentes do sul, de acordo com
as semelhancas encontradas entre a linguagem e os costumes das Ilhas e de certas
regides de Portugal continental. Concorda com Nemésio acerca da intrepidez dos
homens que chefiaram o processo do povoamento das llhas e da resiliéncia que
acompanhou as classes populares transpostas para contextos dificeis e extremamente
desconfortaveis, “gente robusta e decidida, capaz de suportar incomodos e de levar uma
vida dura de trabalhos e priva¢des” (518). Ao argumento historico, junta Ribeiro os de
ordem geografica, climatica e maritima, cujo peso influiu no desenvolvimento do caréater
dos ilhéus. O acoriano é definido como trabalhador, apesar dos seus gestos lentos; é
comedido, resultante do “‘Azorean Torpor’ de que fala Bullar” (531), a contrastar com a

necessaria violéncia e esfor¢o de sobrevivéncia no decurso do processo de fixagéo:
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Vivendo em cabanas construidas com ramos de arvores ou em cavernas
naturalmente talhadas na rocha, assaltados por ventos e tempestades,
ouvindo o constante e mondtono bramido do mar, de quando em vez
alarmados por abalos sismicos ou erupcées vulcanicas. (533)

N&o seria, pois, facil aceitar a instabilidade das forcas da natureza
constantemente a porem em risco as estruturas fisicas de apoio a formacao de uma nova
sociedade atlantica, numa espécie de retorno a um tempo primitivo ndo reconhecivel por
quem jéa trazia valores civilizacionais europeus. Na seccdo “Insularidade e seus
defeitos,” é destacado o prego que esses primeiros habitantes tiveram de pagar pelo seu
afastamento civilizacional do Portugal continental no século XV (537). Este factor e a
distribuicdo desigual da riqueza nas llhas terdo contribuido para sobre os agorianos
Ribeiro concluir que “Tenazes, abandonando dificilmente uma ideia ou um projecto,
mas submissos por necessidade, medrosos e apaticos, por indole, tornaram-se
dissimulados e manhosos”(542).

Acerca da concec¢do de uma identidade acoriana radicada na literatura das llhas,
Luis Ribeiro refere-se sempre a um “coletivo™ no capitulo em que se debruca sobre as
aptiddes artisticas e inspiracdo poética. Assim, a sua avaliacdo resulta num saldo
negativo da vocagéo lirica dos agorianos a favor da agudeza satirica, “a satira
frequentemente caricatural, exagerando com crueldade o defeito fisico ou pecha moral,
pungente, diabolica” (545). O critico concebe tal reacdo como parte de um ser humano
triste e misantropo que olha para os defeitos do outro em amplificagcdo, como tentativa

de se consolar das suas proprias desgracas, a sua condicao instavel de ilhéu isolado no
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meio do Atlantico (548). Dai que a narracdo de casos excecionais ou anedoticos em
aproximacdo de uma pratica oralizante colha as preferéncias acorianas e se encontre na
origem da preferéncia pela literatura de cordel.

E inegavel a influéncia de Os Acores de Portugal (1919) da autoria de Luis da
Silva Ribeiro no desenho ensaistico de Nemésio para o seu “O agoriano e os Agores”
(1928) destinado a divulgacdo junto dos colegas universitarios. O jovem autor indica que
pretende tratar “de uma realidade acoriana que ndo s6 geograficamente se manifesta,
mas que sobretudo é viva numa ética propria, numa vida — em suma — em muitos
pontos especializada e diferenciada” (88). Assim, Nemésio clarifica desde logo que o
pré-acoriano foi o portugués da época dos descobrimentos (92), a par de uma classe
mercantil com aspiragdes nobres, “aventureiros de origem estrangeira, aportuguesados
no trato das cidades maritimas, meio cavaleiros, meio mercadores” (92). Esta é gente
capaz de reagir aos desafios dificeis da empresa de fixacdo com “a resignac¢do e uma
conformidade de quem muitas vezes teve de fazer o seu pao com as raizes do fieito”
(94).

A um outro nivel que ndo o do discurso histdrico objetivo, torna-se pertinente
para a compreensao do pensamento nemesiano a evolucdo de um discurso fundador dos
Acores de ordem mitica, definitivamente consagrado em “Le mythe de M. Queimado”
de 1940. Se bem que em 1924, o jovem autor ja revela a sua alter-escrita feita a sangue e
segregada de uma memdria querida de infancia. No prefacio de Paco do milhafre, obra
dedicada a memoria do pai e a sua mée, Vitorino Nemésio fala do carater sofrido de uma

escrita que recria as suas memorias afetivas; uma escrita desentranhada de si mesmo
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quando ja esta fora da ilha: “Como o manucura fez sangue, os dedos engatinhando no
papel escreveram com sangue, que é espirito. Eis 0 meu livro, ou seja, como disse Jesus:
Hic est enim sanguis meus” (35-36).

No conto “Brumolandia” de Paco do milhafre™ — entre o jogo homofénico deste
com um outro “passo” toponimico da ilha da infancia ou talvez pago-palacio de meméria
de um tempo protegido por um meio familiar que muito 0 mimou —, o autor requer para
0s Acores uma identidade europeia de quinhentos envolta em brumas que
individualizam as llhas face ao que Ihes é exterior; “Brumolandia era, enfim, terra crista
e habitada. Mas isolada, s lentamente Brumolandia aforou civilizagdo” (51). Isto ¢, se
as llhas se afirmam muitas vezes ao longo da histéria como o ponto mais interior e
protegido da nacionalidade — “De uma vez, até, que castelhanos a tentaram — escaldes
de infantaria em apresto de desembarque — contava o cronicon de como o indigena
resistira, com pontas de chifre a frente de toiros reais, salvo seja...” (51) — noutras
alturas, a vida ai retomava o ritmo da terra pequena de aspeto pitoresco, pelo que
“voltava a terra a ensimesmar-Se na Vvida rural, pastoril e piscatoria” (52). Alias, esta
multipla percecdo dos Acores faz parte da forma como os diferentes interlocutores
observam os Acores; sendo que ao longo dos seculos a representacdo das llhas oscila
entre o papel de sentinela avancada da nacionalidade e da portugalidade versus a visao
menor de que se destaca, no entanto, o charme rural e o conforto da vida previsivel na

sociedade acgoriana.
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1. A Literatura das Ilhas no Processo de Defini¢cdo da Especificidade
Acoriana

E sobretudo a partir do final do século X1X e inicio do século XX que comeca a
emergir o desafio de se pensar a identidade acoriana atraves de uma literatura especifica
das llhas. Varias vozes véo, pois, afirmando publicamente as suas opinides acerca de
como se constitui um tal projeto agoriano.

A ficcdo A bruxa (1901) da autoria de Augusto Loureiro corresponde a terceira
edicdo de uma obra publicada inicialmente sob o titulo de O cego e uma segunda edicéo
dispersa, no Diario de noticias de Lisboa. No prefacio, Armando Silva apresenta o seu
entendimento de uma literatura agoriana:

Eu entendo que os escriptores dos Agores deveriam, primeiro que tudo,
esforcar-se por constituir uma litteratura agoriana typica e caracteristica, e
que os que d’entre elles possuem faculdades criadoras deveriam imaginar
0s seus dramas e 0s seus heroes no theatro de maravilhosa decoragdo que
é a sua patria encantadora e redolente de perfumes. (VII-VIII)

Assim, a0 mesmo tempo que se da conta de um projeto literario incipiente,
simultaneamente se incentiva a constituicdo de uma literatura que represente uma terra
“patria.” O prefaciador apresenta A bruxa como um exemplo a seguir, na medida em
que “Os seus typos, a sua linguagem, os seus costumes sao lidimos agorianos” (IX).

Por sua vez, Francisco Carreiro da Costa participa ainda como estudante no
primeiro congresso agoriano (1938) com a sua “Breve noticia sobre elementos para uma

literatura regional acoreana,” em que se detém na constante de cor local como traco
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definidor de uma literatura regional agoriana, pelos “materiais em demasia para a
formagdo duma literatura de cor local” que o Arquipélago entretem (Livro do Primeiro
Congresso Acoreano 195). Carreiro da Costa advoga a exploracao planeada de um filao
que respeite a especificidade de cada ilha e dos Agores como um todo, ou seja, comeca a
delinear-se neste texto de Carreiro da Costa ndo so a necessidade de uma
individualizacdo das llhas entre si ao nivel dos elementos humanos, ambientais e
civilizacionais, como também ele concebe a certeza de que a literatura pode contribuir
para dar a conhecer os Agores, “pois estes, em tal capitulo, a despeito dos trabalhos
mencionados, ainda estdo por tratar” (196). Finalmente, Carreiro da Costa acredita que o
resultado pratico de um tal projeto de cariz literario vale mais do que o discurso erudito
para se fazer a propaganda dos Agores no exterior (198).

Jodo de Matos Bettencourt em “A que vimos” (Atlantida 1-3, 1915) acusa a
migracdo para o Continente como um obstaculo ao “historiar a vida literaria agoriana”
(82). Com uma motivacao fundadora de inspira¢do romantica, o autor advoga
intencionalmente o tom despreocupado de um projeto literario que simultaneamente se
demora na fruicdo de prazeres pertinentes aos destinatarios masculinos da sua
mensagem; os intelectuais acorianos, a mocidade da sua geracao (86):

Brincaremos ingenuamente em nossos frescos jardins, adoraremos as
nossas formosas raparigas, e iremos cantar ao desafio, galhardamente, em
tardes esplendidas do Espirito-Santo. O Mar, a sombra da Providencia, a
fala do Incomensuravel, andard sempre connosco e connosco ouvira a
voz de nossos avos, € connosco entoara as quialteras do ‘Pesinho’.” (82-

83).
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Assim, a par do ludico inocente, Matos Bettencourt manifesta estar ciente da
importancia de uma consciéncia transgeracional, pelo que o projeto de uma literatura
acoriana ndo se pode desligar de uma pertenca ao passado de origem popular e
comunitaria, porque também atento as diferencas no seio de um povo de varias
ascendéncias. Na segunda carta, o autor chega mesmo ao pormenor de selar o carater
miscigenado dos acorianos, arriscando a negacao de uma percentagem maioritaria de
ascendéncia portuguesa, razdo pela qual se justificaria a superioridade do caréater
acoriano aliado a insisténcia no perfil sagrado das Ilhas agorianas:

Quanto ao segundo ponto, ninguem mais feliz do que nés. No6s habitamos
estas nove perolas banhadas pelo mais formoso dos oceanos, esse que é
sagrado cemiterio da misteriosa Atlantida e que sobre a gloriosa sepultura
se compraz em alimentar as lindas flores que no sagrado cadaver
germinaram. (85)

Ao se pbr em paralelo o pensamento de Mattos Bettencourt e a confessada
admiracdo que por ele tem o jovem Nemésio, percebe-se a posicdo estratégica do jovem
autor na entrevista “Por que ndo temos literatura agoreana?” concedida a Rebelo de
Bettencourt (Diario dos Acores 2 de maio de 1923). Vitorino Nemésio tem terminado o
seu Paco do milhafre (1924), que é uma resposta franca a Jodo de Matos Bettencourt.
Nemeésio reconhece ao jorgense o carater precursor durante a entrevista, em sintonia com
0 pensamento do préprio entrevistador que em “Jodo de Matos Bettencourt” afirmara
num esforco de portugalidade atlantica que “foi ele [Jodo de Matos Bettencourt] o

primeiro que sentiu a necessidade de se criar uma literatura agoreana, uma literatura ao
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nosso modo de ser, literatura para nos e que de nos falasse”(Os Agores maio de 1928). E
aqui Rebelo de Bettencourt reconhece em Armando Cortes-Rodrigues e Vitorino
Nemeésio as potenciais vozes desse discurso ilhéu.

E ja com uma maturidade refletida e comungada acerca da especificidade
acoriana que Vitorino Nemésio escreve os seus “Acorianidade” no verdo de 1932. O
primeiro e mais emblematico foi publicado no nimero comemorativo dos quinhentos
anos de descoberta dos Acores da revista Insula. Nemésio institui nesse manifesto
pessoal o seu projeto literario e académico, independentemente da atitude humilde que
assume. Para ele entdo a sintese da indole acoriana reside no equilibrio entre a terrae o
mar, a geografia ou o dia a dia e a histéria veiculada pelas memaorias comuns do mar ao
longo dos séculos. Como tal, 0 agoriano é representado como “Um espirito nada
tradicionalista, mas humanissimo nas suas contradicdes com um temperamento e uma
forma literaria cépticos,” na mesma linha de pensamento que da origem ao “Mythe de
M. Queimado” de 1940. Trata-se de elevar os Agores que, segundo o “Agorianidade” de
6 de setembro desse mesmo ano no Correio dos Agores, funcionaram como uma regiao
sobre a qual Portugal manteve “Uma soberania obscura, indisputada ¢ modesta.”

Vitorino Nemésio reclama um lugar intermédio para as llhas dos Acgores no
ambito nacional, justificado por uma memdria coletiva que recicla a narrativa do
passado para conferir sentido a atualidade (Whitehead 5). Na posi¢cdo em que Nemeésio
coloca a discussédo da acorianidade, o desenho da mundividéncia agoriana identifica-se
com uma certa regido meédia descrita por Michel Foucault no prefécio de Les mots et les

choses. Ou se se quiser, trata-se de fazer emergir um esfor¢o Outro, “of that which, for a
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given culture, is at once interior and foreign, therefore to be excluded (so as to exorcise
the interior danger) but by being shut away (in order to reduce its otherness)” (The
Order of Things XXIV).

José Enes da-nos conta da vocacéo interior do projeto literario acoriano de
Nemeésio (1958), ao apontar a preponderancia do universo da infancia e adolescéncia
insulares do autor terceirense. No entanto, o critico também concorda que em Nemésio,
o trabalho criativo complexifica-se, porque a sua capacidade de recriar essas memaorias
sentidas é levada a cabo “sem perder o tino das direc¢gdes nem a lucidez discursiva,
rompe o casulo, agarrado as raizes sociais e geograficas de si mesmo” (“Vitorino
Nemeésio: Escritor” 386). Dai que parega residir na vocacao de sintese artistica
potenciada na obra nemesiana o n6 duro da especificidade acoriana, sempre proclamada
de fora e produzida de forma interativa na relacdo do escritor com os meios culturais

sofisticados a que péde aceder pelas circunstancias da vida.

2. Outras Vozes da Discussao acerca da Literatura Agoriana

A discusséo acerca da producdo literaria acoriana ira prolongar-se ao longo do
século XX, assumindo o perfil dos circulos e das personalidades intervenientes. Assim, é
possivel também encontrar o grupo dos que apenas timidamente afloraram o assunto.
Rui Galvéo de Carvalho em “Visao panoramica da poesia agoriana” (1944) manifesta
pudor em assumir a especificidade da literatura das Ilhas (179). As raz0es prendem-se
com o facto do autor entender um tal atrevimento como ato de trai¢do a pétria lusa e de

por outro lado defender a excelente participagdo de nomes das letras agorianas para “a
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valorizagao e lustre da literatura nacional” (179). Acresce também a sua consciéncia de
que a producéo poética agoriana deve uma heranga fundamental aos “seus antepassados
continentais” (181). Em 1956, 0 mesmo autor — num momento feliz — tornar-se-a
responsavel pela discreta criagdo do conceito de “literatura de significacdo acoriana”
(“Possibilidades de uma literatura de significagdo agoriana” 216-221). No ano seguinte,
Eduino de Jesus em “Para uma teoria da literatura agoriana” inserido no niUmero quatro
do volume | da Atlantida confessa um mea culpa pela sua posicdo apaixonada de
pertenca & geracdo acoriana de 40 ligada as ambicdes cabo-verdianas", sendo que
delimita a reivindicacdo agoriana a uma “incongruente particularizagdo do neo-realismo
no caso literario agoriano” (204). Apesar de escrever em 1957, Jesus rasura 0 contributo
de Vitorino Nemésio! Quer Jesus neste texto quer Borges Garcia em Por uma auténtica
literatura acoriana (1953) confluem na certeza de que € preciso eliminar a exclamacéo
perante a paisagem, o folclorismo ou o discurso de propaganda para entdo se obter uma
literatura digna desse nome. No caso de Borges Garcia, este dirige-se aos jovens
intelectuais acorianos, pedindo-lhes que estudem e que concebam os seus projetos de
escrita fitando o “homem acoriano” e questionando a realidade sobre a qual deverao
escrever (30). Por sua vez, Jesus, para além da realidade acoriana que ele considera
comum a outros lugares, fixa-se no critério artistico como condigdo de defini¢do dessa
literatura (201).

Pedro da Silveira, no “Prefacio a antologia de poesia acoriana” (1977), faz uma
reflex&@o acerca da literatura agcoriana, com a certeza de que a existéncia desta ndo € uma

questdo que se coloque, sendo antes necessario que se invista num projeto que a faca

26



“sair do ‘ghetto’ que lhe tem sido a sina, de ser mais bem conhecida.” (82). A partir dai,
comeca a ser visivel um certo posicionamento preconceituoso da parte do autor em
relacdo as entdo iniciadas literaturas continentais da Africa lus6fona. Isto ¢, parecem
pesar argumentos de natureza afetiva na avaliacao que Silveira faz do valor das
literaturas que se comecam a afirmar politicamente nos anos 70. A sua conviccao de que
a literatura acoriana pertence ao canone europeu e a posi¢cao um tanto radical acerca da
singularidade das llhas dos A¢ores — ao atribuir-lhes o estatuto de “coldnia” de
Portugal em 1977! — séo afirmadas perentoriamente. N&o sé reconhece a Vitorino
Nemésio o papel de “Jodo Baptista” da literatura agoriana (87), como também afirma a
importancia da lingua como espaco de agdo cultural, pelo que prevé que a “sua
autonomizacao passa pelo ajustamento ndo sé ao meio, ao viver nele, mas também a
lingua que nele, inevitavelmente, se foi diversificando (naturalizando)” (88). Um ano
depois, Jodo de Melo publica Antologia panoramica do conto agoriano, em cujo
prefacio se insurge contra o preconceito africano de Silveira, o que se entende pelo seu
conhecimento in loco de alguma da nova literatura africana (13-14). Em relacdo aos
Acores, duvida da existéncia de um projeto acoriano a data e prossegue, questionando:
“Quais, por exemplo, os tragos fisiondémicos para que esse rosto literario se pretenda
acoriano?” (12). Joao de Melo continua a refletir acerca de dois argumentos, sendo que a
resposta para essas duvidas sera ele proprio quem a encontrara através da sua propria
escrita literaria da década seguinte. O primeiro argumento tem a ver com a questdo de
ordem linguistica que tenta situar o dialeto ou o falar na relacéo reciproca com a lingua

de que irradiam (12). Quanto a injustica sobre a situagdo marginal que as Ilhas ocuparam
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no ambito do desenvolvimento de Portugal ao longo dos séculos, Jodo de Melo
considera que aos Acores ndo se pode aplicar a designacédo de coldnia de Portugal
porque ndo existia “uma Literatura reflectora dessa consciéncia colonizadora” (13).

José Martins Garcia integrar-se-a na discusséao acerca da literatura acoriana,
optando pela independéncia entre os conceitos de literatura agcoriana e acorianidade e
distanciando-se do conceito antropologico de cultura no @mbito desta discussao (Para
uma Literatura acoriana 19). Este critico preconiza que a obra literaria se realiza na
condicdo de que “o que se exprime em nome do grupo ¢ muitas vezes contrabalangado,
se nao subalternizado, por aquilo que o individuo nela exprime”(20). Em “Actualidade
da literatura agoriana,” acrescenta que 0s autores agorianos orientam-se pelo sentimento
da ilha perdida em contiguidade com a representacdo da diaspora e a guerra, pelo que
“Em ambos os casos, a partida, o abandono, a deformacao da nossa identidade, a brecha
no nosso sentido” (116). Machado Pires vira reforcar o argumento da qualidade para a
definicdo do literario, de que é indispensavel o processo de uma leitura informada por
parte dos acorianos, como uma experiéncia que se insere “no todo do fenémeno cultural
do arquipélago” (855). O autor alerta para a natureza descontinua do fenomeno literario
acoriano sempre dependente de contextos institucionais ou ndo, no arquipélago ou fora
das Ilhas, mas que o Professor da Universidade dos Agores define como “mais fruto do
acaso de que um processo ou de um movimento global insular” (850). Maria Isabel Jodo
também releva a presenca algo intermitente da escrita agoriana, algumas vezes proxima
das reivindicacdes de regionalismo cultural, de manutencdo de uma certa forma de

praticar a lingua, e investida na promogéo das caracteristicas da regido (Os Agores no
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século XIX: Economia, sociedade e movimentos autonomistas 13).

3. Uma Abordagem a Literatura Acoriana pelo Meio da Mulher

Aqui ja foi dito que o conceito de “regido média” descrito por Michel Foucault se
torna muito produtivo na abordagem de uma tematica duplamente interior como ¢ a da
emergéncia da mulher no entendimento da identidade agoriana. Isto é, ndo so a
reivindicacdo de uma especificidade acoriana ocupa uma posicao intervalar ao nivel
geografico e histérico, como também a experiéncia da mulher nesse lugar discursivo
acoriano é urgente pela necessidade que ela — mulher acoriana — tem de romper o
siléncio do coletivo.

Num tal contexto cultural, a discussdo acerca da identidade das Ilhas reclama um
lugar sob signo da menoridade. Na verdade, a escrita de significacdo acoriana desafia o
canone portugués ao assumir-se como um exercicio menor, no sentido que Deleuze e
Guattari atribuem a literatura menor (1975). Em Kafka: Pour une littérature mineure, no
capitulo 3, “Qu’est-ce qu’une littérature mineure?” Deleuze e Guattari centram-se na
definicdo de ‘literatura menor’ COMO 0 Processo que ocorre na intersecao entre lingua e
literatura. Afirmam os autores que uma literatura menor € a que uma minoria produz a
partir de uma lingua maior, pelo que “le premier caractére est de toute facon que la
langue est affectée d’un fort coefficient de déterritorialisation” (29). O segundo trago
advém de tudo ter significado politico numa literatura menor, mesmo cada ato
individual. Dai que afirmem que as questdes triangulares de ordem familiar fazem parte

de outros triangulos comerciais, econdémicos, burocraticos, juridicos, que determinam 0s
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seus valores (30). O terceiro traco resulta de tudo adquirir um valor coletivo para a
literatura que se quer menor, pois, por falta de talentos, é dificil conceber a afirmacgéo do
individuo face a enunciacgéo coletiva. Assim, 0 escritor “menor’ acaba por assumir uma
responsabilidade politica que é a da comunidade de pertenga. “Menor” deixou de ser um
descritor aplicavel a determinadas literaturas para passar a significar as condicdes
revolucionarias de qualquer literatura no seio de uma que chamamos “maior” (33).
Atingir o nivel menor tal como proposto por Deleuze e Guattari implica um esforco
consequente de negociacao entre tradicdo e modernidade, lato sensu. O otimismo em
relacdo ao resultado a alcancar é entdo um traco essencial do pensamento de autores que
se debrucam sobre as questdes identitarias, uma vez que partem da conviccao da justeza
do seu argumento no desafio de “Ecrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait
son terrier. Et, pour cela trouver son propre point de sous-développement, son propre
patois, son tiers monde a soi, son désert a soi” (33). Trata-se de uma ambicéo retomada
pelos autores em A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia (1987), como
uma rutura com as instituices centrais de onde advém o esforco de se tornar animal
como “the form of a Temptation, and of monsters aroused in the imagination by the
demon” (247). Esta concecdo de um esforco outro sera revisitada pela tedrica feminista
Rosi Braidotti no seu Transpositions (2006), nomeadamente em relagdo ao
posicionamento da mulher num mundo desigual em que tal implica uma revisdo de
ideais e préaticas de emancipacdo (133). A autora advoga uma continuagédo do esforco de
afirmacéo ao nivel das comunidades, num sentido de cada vez maiores e melhores

desterritorializagdes (134).
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Parece assim que a abordagem a autores acorianos, cujos trabalhos realizam o
“lugar em que” se da a gestacao de projetos engajados simultaneamente com o
individual e o coletivo, se podera constituir como a estratégia indicada para perceber o
que esta para la da postura canonica. Serdo estas escritas que transpdem para o0 ambito
da reflexdo sobre a identidade acoriana a qualidade do bom romancista portugués
destacada por Vitorino Nemésio no seu artigo de jornal “O problema do romance” de
1946, quando afirma que “S6 sera bom romancista o portugués que Se encher de
experiéncia essentada e de ouvidos atentos ao mais vago fluido de si proprio e dos
outros” (Vitorino Nemésio: Antologia e estudo 426). Trata-se, pois, de atentar no espaco
da interioridade, no ndo superficial que anuncia um novo paradigma. Esse mundo
interior pode entéo realizar-se num novo tempo. E este é um “tempo das mulheres,”
segundo a hipétese de Kristeva lancada inicialmente em 1979. Segundo a autora, 0
tempo atual explica-se melhor pela subjetividade feminina porque se associa a
temporalidade ciclica e alargada versus uma concec¢do temporal de ordem linear e
prospetiva, “the time of departure, of transport and arrival, that is, the time of history”
(New Maladies of the Soul 205).

Neste momento, interessa perceber como o discurso dos Acores e a representacao
da mulher se entrelagam; quando a mulher € dita em prol do projeto de uma primeira
acorianidade ainda constituida nos moldes patriarcais, a que se segue um outro tempo,
em que a representacao da mulher se assume em contraposi¢éo a imagem idealizada,
num trabalho que assume diferentes facetas. Algumas vezes o0 novo discurso ainda se

encontra devedor das estruturas falocéntricas, outras vezes a voz feminina ou a que fala
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acerca da mulher encetam percursos de libertacdo que hao de ser alegres.

E assim que, por exemplo, a forca simbolica de Margarida Clark Dulmo néo s6
reafirma um potencial de libertacdo feminina no contexto das Ilhas como também
legaliza a emergéncia de um discurso do feminino agoriano no pds-25 de abril. Nesse
novo ciclo as escritas da mulher pelas vozes de Vitorino Nemésio e de Jodo de Melo
saldam-se pela atencdo a ambicdo de uma realizacdo afetiva e sexual por parte desta. As
personagens femininas reclamam para si o direito de serem também observadoras dos
homens.” Isto ¢, na producdo poética de Vitorino Nemésio (Caderno de Caligraphia e
outros poemas a Marga) ou na prosa de Jodo de Melo, as protagonistas reivindicam
abertamente a sua afirmacdo individual. Na verdade, ja em Varanda de Pilatos,
Vitorino Nemésio intui a pulsacdo vital de figuras femininas que ndo abdicam de dizer a
sua condi¢do, uma questdo que acompanhara a escrita nemesiana ao longo de décadas.

José Martins Garcia afirma a propoésito de Varanda de Pilatos que em Fernanda
— 0 “verdadeiro poélo de fixacdo do desejo de Venancio” — confluem dois filbes da
escrita nemesiana, “um duplo pecado: erotismo e agorianidade” (Vitorino Nemésio: A
luz do verbo 79-80). Por sua vez, Jodo de Melo, ao afirmar-se como escritor no pés-25
de abril, nomeia sem rodeios a condi¢do feminina, com recurso a uma representacao
grafica de maiusculas que destaca sem peias a MULHER.

Poder-se-a afirmar em relacdo a emergéncia da mulher no contexto cultural
acoriano que se verifica um esforco progressivo de promogéo dindmica da sua
identidade, na medida em que ao longo do tempo o discurso sobre o feminino se vai

libertando de um perfil estatico de catadlogo para assumir uma natureza processual, na
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confluéncia de um desejo de libertacdo da responsabilidade conjunta das autorias
feminina e masculina.

Na década de 40 do século XX ha uma personagem feminina que se aventura
mais do que outra qualquer mulher da literatura acoriana. Fa-lo de certa forma em
siléncio”, mas a verdade é que Mau tempo no canal permite-lhe terminar a sua
encenagdo num barco em que viaja em lua de mel com o marido e a familia deste, uma
elite jorgense rural e mais pragmatica do que a intensa gente Clark Dulmo. A partida de
Margarida também pode ser associada a um esforgo de alteracdo do posicionamento
feminino demasiado colado a defesa da identidade regional de ordem patriarcal, tal
como estava a ser feito pela literatura produzida nas Ilhas desde ha muito. O vasto
movimento da modernidade artistica do século XX favorecera a afirmacdo de uma
literatura acoriana em gestacdo no século anterior em que a atencdo a imagem da mulher
acoriana ja merecia um lugar de destaque na escrita agoriana. Isto é, nos Acores a
emergéncia de personagens femininas marcantes do ponto de vista da sua concecao alia-
se inicialmente a uma intencdo de se afirmar o sentido regional, por um lado; mas
também comeca a emergir a pertinente reflexao sobre o individuo. Assim, a focalizacdo
da situacdo da mulher integra-se num questionamento que inclui também o homem, sem
que o oOculo literario deixe de se demorar na avaliacdo da mulher — a pura e a mée de
Gervasio Lima, de Urbano Mendonca Dias, ou mesmo de Vitorino de Varanda de
Pilatos.

Por outro lado, mesmo as opinides circunstanciais de estrangeiros e portugueses

acerca das mulheres agorianas nunca foram unanimes, variando sobretudo ao nivel da
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classe social de que fazem parte as acorianas em referéncia. Podem ser as religiosas em
destagque, como nos casos de Ashe e Prescott. O inglés Thomas Ashe visita a llha de

S. Miguel em 1811 e publica em 1813 a sua History of the Azores: Or Western Islands,
em que a par da avaliacdo do valor estratégico dos Agores, se manifesta como um
interessado visitante dos conventos onde se agrada do nivel musical das interpretacdes.
Em relacdo ao que pode observar na Ilha Terceira afirma que “Um dos conventos ¢é
magnifico pela beleza das suas mulheres” (283 cit. Leite 152).

Numa carta datada de marco de 1816 a William H. Gardiner, o neto de Thomas
Hickling — William H. Prescott de visita a S. Miguel em casa do avd — comenta o
ambiente dos conventos micaelenses nos seguintes termos: “Rara ¢ a freira que ndo tem
um amante, isto €, um namorado que a visita todos os dias, Ihe jura amor constante e da
tantos beijos nas grades [...]” (231).

Albert ler do Mdnaco em La carriére d 'un navigateur nao poetiza as figuras de
mulheres acorianas de origem popular, embora esteja atento a elas. Tem, contudo, uma
atitude justa na avaliacdo que faz do carater das mulheres pobres, fisicamente
desinteressantes. Refere-se a elas como “des femmes affreuses, mais absolument
propres, qui revenaient des champs, dominaient leur curiosité pour nous offrir des fruits”
(191). Em “La mort d’un cachalot,” refere-se as terceirenses do Negrito ao lado dos
homens que desmancham e derretem a gordura da baleia: « Ces jeunes Agoréennes ne
s’illusionnaient pas, d’ailleurs, sur leur propre cas; on voyait, toutefois, au sourire
joyeux qui accompagnait les doléances et les aveux de leur coquetterie, que 1’heureuse

fortune cachée derriere ces miseres en allégeait beaucoup, pour elles, les inconvénients”

(252).
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Uma experiéncia diferente é relatada por Leopold von Jedina, o tenente da
Helgoland que publica em 1877 a narrativa da viagem da corveta austriaca, Um Afrika.
Jodo H. Anglin traduziu o capitulo décimo terceiro — “San Miguel” — em que
sobressai uma impressdo agradavel acerca das micaelenses por parte do autor. Em Ponta
Delgada conviveu com mulheres bonitas e apercebeu-se de um grupo de ilhéus cultos.
Diz que na llha de S. Miguel “fala-se correntemente francés e inglés e os que dispdem
dos necessarios meios enviam seus filhos a Universidade de Coimbra (390). No
Carnaval, foi-lhe dado conviver com senhoras de bom aspeto, em que inclui mesmo as
gue ndo sdo jovens, porquanto, afirma que: “Nao ¢ que os seu aspecto exterior o faga
adivinhar. O caso explica-se pela regularidade de vida e pela grande salubridade do
clima, que conservam aos corpos a sua forga e vigor” (394). Acha divertido as mulheres
de capote e capelo, aparentemente entregues a oracao enquanto prestam aten¢ao aos
estrangeiros (398-399).

Também 0 jovem Nemésio em “O agoriano e os Agores,” (1928) destaca a
vivacidade e abertura das mulheres acorianas a modernidade, desde as lindas angrenses
as meninas da Horta suas conhecidas dos tempos de conclusao do ensino liceal — em
guem se inspira certamente ao recriar a figura da mulher que anseia uma emancipacao
completa. Em 1928 surge assim a sua impresséo sobre a agoriana da Horta, e um pouco
a da Terceira:

Uma menina faialense da boa roda néo se peja de mergulhar de maillot
ou de correr a Rua do Mar dando o brago a inglés. Verdade seja que deste

modo se expde ao escarnio das demais. N&o importa. Esta no seu papel
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de civilizada; cumpre as leis da evolugédo da sua raca magnifica. Porque a
faialense do vulgo que hoje da a nota castica as ruas estreitas da Horta,
coberta dos ombros aos pés pelo seu capote arcaico, embiocada no seu
capelo, que € uma espécie de abafador, sera a primeira a despir essa
excrescéncia arqueologica e a troca-la pelo maillot da banhista ou pela
jaleca da amazona. Se bem que 0 amazonismo seja mais proprio da
Terceira. (99)

No século XIX Lyman H. Weeks ja verbaliza o seu desagrado perante o uso do
capote pelas acorianas que encontra, o que Ihe permite estabelecer um paralelo entre
este traje insular e os habitos orientais. Na verdade, o autor associa o desconforto e o
esconder do corpo que esse agasalho causa a uma ideia de sociedade que obriga a que as
mulheres vivam retiradas do espaco publico, Afirma assim que “Com vento pela frente a
mulher de capote é obrigada a virar de bordo para poder avancar e nao lhe é possivel
andar de encontro ao vento” (Insulana XIV 288).

No fundo, quer o espirito positivo de Vitorino Nemésio quer o discurso
estrangeiro de Lyman H. Weeks no século anterior detetam que estas sdo mulheres a
viverem segundo um paradigma que ja lhes é desajustado. E Nemésio intui a mudanca
latente de uma sociedade em que elas estdo a beira de se despirem dos valores
tradicionais para assumirem a modernidade. N&o se pense que se trata de um processo
facil ou mesmo transversal a toda a sociedade agoriana da primeira metado do século
XX. Uma observacdo atenta aos espagos publicos das diferentes Ilhas permite detetar

grandes diferencas sociais entre as mulheres dos Acores observaveis na forma como
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prevalece ao longo de muitos anos a diferenciacdo no vestuario ou no cuidado com o
aspeto fisico. Alias, esta assimetria de ordem visual é também um traco da
especificidade acoriana até ha poucos anos atras, sendo que o traje urbano foi durante
décadas convivendo nas ruas com o tradicional xaile da camponesa acoriana. J& o
chamado “capote ” tem uma sobrevivéncia breve a partir da geracdo a que Vitorino
Nemeésio se refere e que corresponde aproximadamente a década de 1920.

Leite de Vasconcelos no seu Més de sonho (1926) resultante da visita as Ilhas
com o grupo de intelectuais em maio de 1924 a convite do jornal micaelense Correio
dos Acores — apds confirmar o talento doméstico da mulher casada — verifica que “A
rapariga do campo, tanto quanto pude observar em S. Miguel, Faial e S. Jorge, é
desempenada e bem falante, como no Sul do Continente” (48). Refere também que o
nivel de alfabetizacdo é superior nas mulheres, e que a fecundidade da mulher acoriana é
elevada (48), ao encontro das observac6es de Arruda Furtado (1884) junto dos
camponeses de S. Miguel. Este investigador diferencia as mulheres pela sua
flexibilidade no desempenho das tarefas, acompanhada de uma vivacidade superior
guando comparada aos homens, lentos e calados. Dai que afirme em relacdo as
micaelenses que estas “parecem muitas vezes mais inteligentes ¢ sao pelo menos mais
desembaragadas e francas” do que os homens (Materiaes para o estudo anthropologico
dos povos acorianos: Observacdes sobre o povo michaelense 43).

Acerca da fisionomia grosseira dos camponeses micaelenses em geral, as
mulheres ndo sdo minimamente poupadas pelos observadores das Ilhas. Em 1884,

Arruda Furtado afirma:;
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As mulheres sdo entdo de uma fealdade notavel, especialmente nas
povoacdes centraes da parte occidental da ilha; a mesma tortuosidade de
contornos, e relativamente uma maior insipidez e apathia na expressao;
muitas vezes formas macigas, a cabeca € o pescogo parecendo d’uma s6
peca. Devido talvez aos rudes trabalhos campestres a que se entregam,
elas virilisam profunda e promptamente os tragos fisionémicos; qualquer
camponeza aos 30 annos tem uma cara de velha e aos 40 uma cara
d’homem. (49)

Esta condicdo fisica da mulher do povo acaba por isola-la de qualquer
possibilidade de afirmacéo para além do circuito laboral e familiar em que se insere,
num destino fechado. A titulo de exemplo do que se afirma torna-se pertinente ler a
comunicac¢do “A mulher agoreana no seu espirito e na sua ac¢do” do Pe. Ernesto Ferreira
no Primeiro Congresso Acoreano. Quem é essa mulher dita na Lisboa de 38 do século
passado? Ela estd envolta numa auréola de santidade, a viver numa existéncia
dependente do homem. E “a natural companheira do homem, companheira que a
bondade e a misericordia de Deus lhe depararam para o amparar nas lutas da vida”
(161). O Pe. Ernesto Ferreira exacerba a dedicacdo familiar da agoriana até a ironia
quase épica de um apagamento individual. Num floreado elogioso, o sacerdote descreve
essa mulher como um ser sensato e sentimental, acabando por fazer eco de opinides
destacadas por outras vozes, ao declarar a agoriana uma “Genuina florescéncia da raga
portuguesa, a mulher acoreana concretiza 0os mais nobres sentimentos, incarna as

virtudes, que outrora fizeram do povo luso um viveiro de santos e de herois” (162).
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Também Gervasio Lima na sua Patria acoreana (1928) tracara o perfil da
acoriana como uma mulher despersonalizada em consonéncia com a sua posi¢éo de
concordancia e de assisténcia as atividades do homem na agricultura, na pastoricia, na
pesca e no lar; sempre “satisfeita e sadia, robusta e alegre, ciosa do seu amor e temente
ao seu Deus” (108).

Para Gervasio Lima a feminilidade afirma-se em fun¢do do homem no dia a dia,
mas é independente na caridade, nas letras e nas artes, ou na imitagcdo das nobres
virtudes bélicas para as mulheres excecionais, equiparadas a Viriato. Esta terceira
possibilidade de realizacdo existe para a mulher acoriana, no caso das que se impuseram
perante situacdes criticas. Equiparam-se entdo a Viriato, de que é exemplo Brianda
Pereira que em 1581 conseguiu retardar a tomada da llha Terceira pelos castelhanos. O
exemplo dessa acoriana leva a que Gervasio Lima conclua que “Um pastor beirdo abate
uma aguia; mas uma camponesa agoreana esmaga um ledo!” (111-112). Ana de Castro
Osorio em 1905 insurge-se contra a figura excecional de mulher, porquanto a
excecionalidade parece a autora uma outra forma de desnivelamento das mulheres,
forcadas a se transformarem em “séres hibridos, masculinos pela inteligencia e s6

fisicamente femininos” (As mulheres portuguésas 17).

3.1. A Sereia ou a Alma Feminina dos Acores

A imagem mitificadora da alma acoriana emerge d’A pétria agoreana de
Gervasio Lima pelo retomar de motivos poéticos e lendarios das memarias maritimas

muito anteriores, que formatam vozes femininas em contiguidade com o mar. Sdo
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“vozes melodiosas de ondinas resando ajoelhadas sobre alvos lichens” que devem 0 seu
poder vocal as “sereias e [...] ondinas do encanto ¢ da lenda...” (114), numa
representacdo da mulher que se aproxima do sagrado feminino afirmado por Manuel
Alcides Jofré, quando refere que ao nivel do mundo representado, a subjugacao pela
reproducéo e pela sacralizacdo acaba por cercar a mulher (Escribir en los bordes:
Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana 61).

Mas outros autores acorianos irdo retomar a imagem da sereia ao servico da
conceptualizacdo de uma especificidade acoriana. Em Vitorino Nemésio, a ideia da
sereia decorre de um esforco metaférico para defender a primordial importancia que o
mar tem na formac&o do perfil acoriano. Dai que Nemésio tenha afirmado a propésito
dos ilhéus que “Como as sereias temos uma dupla natureza: somos de carne e de pedra.
Os nossos ossos mergulham no mar” (“Agorianidade” 34). E alguns anos depois
confirmara ainda que “os Agores estdo mais ou menoS na raiz de tudo quanto fago. A
tartaruga puxa sempre para o mar (ndo ¢ como se diz?)” no decurso de uma entrevista ao
Correio dos Acores em 27 de agosto de 1944, pouco antes do lancamento de Mau tempo
no canal (Gouveia 1994 90).

Luis Ribeiro em “Subsidios para um ensaio sobre a agorianidade” (1936) é
também da opinido de que a circunstancia geografica impele o agoriano para uma
vivéncia maritima fisica ou inquisitiva acerca do que reside para alem do horizonte
maritimo das llhas (1983 551), sendo que 0 interesse que 0s autores e autoras agorianos
devotam ao mar ndo encontra paralelo nas realiza¢des culturais do camponés, forcado a

olhar o mar constantemente (554).
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Por sua vez, Urbano de Mendonca Dias tecera consideracfes acerca da indole
acoriana no seu romance O solar da castanheira de 1931. Ai, o velho Morgado Mateus
do Amaral, cujos empregados agricolas asseguram a navegabilidade da canoa baleeira
da familia, definira o ilhéu pela sua posicéo intervalar entre mar e terra: “— Aqui nos
Acores, dizia 0 Morgado, Somos quasi peixes, no entanto temos patricios que ndo sabem
nadar” (219).

Ja na geracdo pos-revolucionéria, a ideia da natureza feminina agoriana é
retomada no seu sentido magico e erético por Jodo de Melo, através da criacdo de uma
personagem de nome Lira, levada pela morte na balada das llhas (“Lira”). E assim que
acontece o retomar da breve utopia por Jodo de Melo, destinada a angustia do nada final,
apesar de tudo.

Em “Do principio e da agua” ¢é a Lira agoriana que traz aos Agores numa viagem
pelos lugares e pelo tempo 0 homem ndo muito jovem, mas obediente a Gltima sereia de
“voz imemorial que em si esconde o veneno dos feiticos™ (48). Esta &, no entanto, a
narrativa do instante fugaz, porque se por um lado o narrador releva o tudo aqui e agora
da ilha, por outro ja ndo possui o0 sentido de sonho necessario a alimentacao da paixao.
Depois da iniciacdo ao destino da mulher da ilha ou da ilha da mulher — ambas fortes e
intensas — numa corporalidade feita e decorada com a terra e a paisagem da ilha
fecundada pela espuma maritima, resta o sucumbir a um tempo primitivo e pos-biblico
de reescrita da serpente feminina; “porquanto nao € possivel viver a mulher fora da ilha,
nem nunca esta foi tdo maravilhosa como das vezes em que nela supus amar até a morte

a serpente que mora no estdmago e no baixo ventre da mulher” (64). O facto decorrente
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da pronunciacéo do nada no momento de regresso ao Continente é também a
impossibilidade de regressar a mascara poeticamente ingénua da sereia habitante de um
topos acoriano inicial.

O numero dos vivos (1990) de Madalena Férin constitui-se como um comentario
feminino e disforico da agorianidade num tempo que resta depois das inscri¢es
masculinas sobre as figuras de mulher. Neste romance a protagonista fragmentada
Helena/Camila é também a narradora das memorias insulares de uma adolescéncia
encastada numa terra e tempo que a segunda guerra mundial vem acordar de um
marasmo de muitos séculos, pelo convivio repentino de uma populacdo masculina
pertencente ao exército (19).

Esta é a narrativa da outra face da sereia, do avesso do mito, uma vez que agora
ela se traduz nesse peixe que nasceu dos encontros sexuais ocorridos na igreja entre a
prima and e o cego Serafim que tocava realejo; além do mais, apanhados pelo padre no
ato sexual. E do ato ilicito e andmalo entre a ana burguesa e o cego pedinte resulta ndo a
vida, antes a morte vergonhosa contada a boca pequena pela costureira: “Sabe a menina
0 que era? Era um peixe, um peixe brilhante com escamas de varias cores que
encontraram morto no dia seguinte, embrulhado numa envolta de 13 atirado ao mar pela
parturiente que acabara de o parir s, no quarto dos criados e a luz de candeeiro (58).

O desfazer do mito da sereia é promovido a um nivel superior de violéncia que
tem a ver com a origem incestuosa de trés irmas sereias. Leonilde, Leonia e Leontina sao
as orfas “ruivas e sardentas, “ de “labio leporino” e “cabelos crespos com qualquer coisa

de maritimo. Como algas” que vao viver | para casa (20). A costureira Margaca
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admirara-se com a presenca daquelas raparigas ali, aparentemente por carregarem a
culpa da mae sereia delas, repetida no romance oral: “Por terem ca neste mundo,/Os
homens feito pecar,/Por mor da sua beleza,/Pelo seu mau cobicar,/Por isso, tornadas
peixes,/ Vivem nas aguas do mar” (II, 21-22). Muitos anos depois, ja abril de 74 era
passado, a verdade do nascimento dessas meninas esclarece-se na conversa de cafe.
Afinal, “essa historia” contada pelo pescador era apenas disfarce da verdade, que era a
sua relacédo incestuosa com uma das filhas, mée das outras duas (88)!

Curiosamente, em 1945 a sui¢a agorianizada Mathilde do Canto (“Agores” 44) ja
denunciara a situacdo de mulher acoriana; a da elite micaelense e a da classe
trabalhadora, vitimas da falta de carater de certos homens. O romance Dona Josefa de
Mathilde do Canto esta redigido em francés e foi publicado em Franca, sendo que a
intriga se desenvolve em volta do corpo doente dessa mulher de meia idade que, perante
a morte eminente, nao so revisita um passado afetivo de abuso perpetrado pelo marido
como também tem a sensatez de assegurar o futuro da neta ilegitima; filha de uma
empregada da familia em resultado do ato abusivo do filho da casa, estudante em
Coimbra.

Dona Josefa descende da velha nobreza micaelense por via paterna e da
burguesia britanica por via materna, mas este € apenas o0 contexto, porgque 0 que esta em
causa neste romance € a problematizacéo das relagdes afetivas sob o signo da
consciencializagdo da mulher madura face ao homem que desinvestiu dela:

Pourtant elle demeurait si prenante, si attachante. Mais ce genre d’attrait

est de peu de poids pour ’homme qui ne pense qu’a la possession. Aussi
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bien Joséfa comprenait-clle aisément que si I’époux délaisse sa
compagne jeune et savoureuse, pareille au fruit qui mdrit a ’espalier, il a
bien d’avantage de raisons de dédaigner celle, dévorée par la vie,
consumée par la maternité, qui n’a plus désormais pour plaire, avec son
corps alourdi, son visage de souffrance, que ses yeux de lumiére, ses
yeux de pardon ou d’amour! (8)

Ela, que tem por marido um Viriato Furtado Porto de quem foi a escada de
ascensdo na sociedade micaelense de pergaminhos, no presente sustenta a mascara de
resisténcia a uma vida matrimonial feita de indiferenca, traices e mau humor; e em jeito
de balango pergunta-se “Mais pendant toute sa vie, n’avait-elle pas porté des
masques?”(22). Apesar de no jogo social, Dona Josefa apresentar o encanto da mulher
da elite muito viajada e admirada pelas amigas insulares por causa das suas visitas a
Europa: “tout cela lui conférait une supériorité sur ses amies, dont la plupart ne
connaissaient du continent que Lisbonne” (59).

Maior amor (1935) de Urbano de Mendonca Dias é um romance cuja a¢do
também se desenvolve a volta da aristocracia micaelense, mas no sentido da
confirmacéo da felicidade da familia patriarcal do agrado da mulher. A atencdo centra-se
na natureza acoriana como cenario de diferentes tensdes sociais e pessoais da sociedade
micaelense, ou seja, estdo em jogo o convivio codificado entre pessoas de classes sociais
diferentes, mas, sobretudo, a tenséo que tem lugar no corpo fisico e social da mulher e
do homem. Ele, renitente a0 compromisso amoroso e ela, dividida entre uma

emancipacao desejada e o dever de constituir familia através do casamento, porque é
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urgente a necessidade de ser mae, 0 maior amor nas palavas de Gabriela, a protagonista
feminina. Anteriormente, antes de partir para o Brasil 0 Visconde Sam Bento descrevera
a neta nestes termos: “— E tal qual a Avo, a mae do Galvéo, vocés ndo conheceram?
Decidida, sem pieguices, um quasi nada arrapazada, que lhe dava na verdade um tic
interessante” (15). Quer a filha quer a neta revelam-se, na verdade, mulheres fortes e
pragmaticas em face da viuvez e da auséncia de fortuna. Regressam a propriedade da
familia a sete léguas da cidade (Ponta Delgada), desabitada ha cem anos, mas resistente
porque construida com madeiras do Brasil, “pao de trigo” de acordo com 0 mestre
Antonio Pevide.

Neste cenario, “na bicada de terreno sobre a rocha, a umas dezenas de metros
acima do nivel do mar” decorre uma intriga acoriana de destrin¢ca de destinos humanos
em interacdo com o ambiente natural. Trata-se da ilha rural elevada a espaco mitificado,
onde tem lugar a individualizacdo do sentir acoriano do universo ficcional de Mendonca
Dias, muitas vezes a par de uma postura do ser humano regulada pelo seu género.
Gabriela tem consciéncia da desvalorizacdo feminina, perante a superficialidade das suas
relacfes na cidade, ao afirmar que “Nada, uma mulher nio vale nada por si, s6 vale o
que tem e o que espera herdar, todo o resto ¢ uma mentira” (56). Acresce ainda a
barreira social que obstaculiza as rela¢gbes amorosas no jogo das afetividades. Daniel, o
mestre-escola de origem rural e seu irmao de leite, “sentia pela menina Gabriela, um
sentimento na alma, sem desejos, sem esperanca, que nio sabia descrever,” um
sentimento impossivel na escala social em que esse filho de camponeses se encontra

(70), mesmo depois de se ter formado.

45



3.2. A Negociacao do Valor da Mulher na Comunidade

O despique e o desmerecimento fazem parte do jogo de seducéo, téo
caracteristico de certos textos populares encenados nos momentos de convivio social ao
longo do ano nas Ilhas. Dessa forma apregoada, geradora de interacéo social, resulta a
valorizacdo da jovem mulher perante a comunidade traduzivel em capacidade de
trabalho, resguardo do corpo e siléncio. Urbano de Mendonga Dias regista alguns ditos
no capitulo dedicado ao casamento no volume IX d’A vida de nossos avos (1948), ao dar
conta do tipo de didlogo que entdo encetavam rapazes e raparigas em jeito de desafio:
“Chuva goteira/e mulher trameleira,/pde um homem na rua. [...] E a provar que o ndo
sdo, nunca mais deixam de apresentar argumentos de que ndo tramelam” (82). Noutras
ocasides, surge antes a referéncia desmerecedora a mulher escolarizada ou perspicaz —
“Mulher que sabe latim/e burra que faz in,/livre-nos Deus” — para que por ordem
inversa se processe a pedagogia do valor da humildade feminina face ao homem (83),
um tema querido e repetido a exaustdo nos textos que se vao publicando nos Agores.

Na rubrica “Feminismo” d’O Almanaque michaelense de 1928 (57-60) séo
demonstradas duas teses opostas; 0 bom comportamento feminino personalizado por
Arlete, “uma linda e esbelta rapariga. Espirito culto e ponderado,” e a execravel postura
de Elvira, “mulher adiposa e feia. Feminista ignorante e atrevida.” As duas moram
juntas sendo que a argumentacdo surge na sequéncia do comentério acerca de um artigo
de Gina Lombroso. Elvira defende a realizacdo profissional da mulher enquanto projeto
de justica social ao passo que Arlete considera que a ambicdo feminista se alcanca pela

seducdo, de que é exemplo a poesia lirica que os poetas dedicam a mulher. O diélogo
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termina com o medo de Arlete pela queda do pedestal em que se tem colocado as
mulheres bonitas e, portanto, amadas, a par do desejo de vinganca da outra, a feia
feminista que, “soluygante, com os olhos fixos no espelho acusador,” se centra na sua
dor de mulher desamada (60).

Ja em “Fera ¢ ndo mulher” do volume II de Lucubracdes literarias (1893),
Joaquim Candido Abranches recria o conto da gata borralheira com vista a condenacao
da mulher que renega um filho. Por ter nascido algum tempo antes do casamento dos
pais, Maria ndo é reconhecida pela familia, sendo vitima de um pai inseguro, mas muito
mais de uma mae “peor do que uma fera. A panthera daria mil vidas se as tivesse para
nao ver arrebatar um filho a quem tivesse dado o ser” (71). E o homem que a adotou faz
a condenacao da mée, porque abusa da fraqueza do pai; dai a generalizacdo do caso
quando afirma “A vista d’isto, como poderemos dizer que a mulher é o especimen da
creacao de Deus?” (71).

A questdo da sensivel gestdo do corpo e da mente da mulher constitui mesmo o
tema de uma das narrativas fundadoras da sociedade acoriana. O episodio da chamada

“Justica da Povoagdo™

transmitido de geracdo em geracdo como exemplo de um ato de
justica aplicada antes do julgamento é frequentemente citado pela decisdo entdo tomada
de “forcarte, forcarte e depois tirarte inquirigone” (Cap.I1 9). Foi este um caso
primeiramente relatado pelo Pe. Gaspar Frutuoso no Livro IV de Saudades da terra
(século XV1) em que o historiador destaca as consequéncias de uma sensualidade néo

legitimada no seio de um tridangulo amoroso contado em mais de uma versao: o

assassinato resultante da fuga ao poder paterno por uma jovem mariense junto com o
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namorado e um amigo deste, ou o caso de adultério. A primeira morte teria ocorrido na
Ilha de Santa Maria, a de um marido levada a cabo pelo amante de uma mulher, e 0
segundo assassinato na sequéncia da fuga do casal com um amigo para a vizinha llha de
S. Miguel. Ai teria tido lugar uma disputa entre os dois homens pela mesma mulher, “de
maneira que por amor dela matou dois homens.” Frutuoso acaba por atribuir a mulher a
responsabilidade de terem apanhado o companheiro, “mas dizem que ela descobriu todo
0 caso como passava, pelo que o enforcaram sem mais processo de justica” (1998, 11 7).
Neste episddio que se refere ao comeco da sociedade micaelense, fica registada
uma violéncia extrema em relacdo ao local onde ocorreram as mortes por assassinato,
bem como o estilo impulsivo da aplicacdo da justica atribuida por esses primeiros
povoadores. Por outro lado, a narrativa confirma a meméria de um nomadismo dos
primeiros homens e mulheres das llhas que desembarcavam e se iam aventurando em
grupos ou individualmente penetrando o interior da terra, tornando-se da terra numa
estratégia com o seu qué de animal; também forma de sobrevivéncia criativa, ao
encontro do que Deleuze e Guattari definem como “tornar-se”: “Becoming is a verb with
a consistency all its own; it does not reduce to, or lead back to, ‘appearing,” ‘being,’
‘equaling,” or ‘producing.’” (A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia 239).
Assim sendo, no processo de formagédo da sociedade insular € possivel detetar uma
presenca constante da vida animal lado a lado com a humana, muitas vezes dificilmente
se distinguindo a condic¢ao de uma e de outra, porquanto quer ao nivel da ocupacéo do
espaco quer ao nivel das condicfes de sobrevivéncia foram muitas vezes postos lado a

lado seres humanos e animais.
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Capitulo 11

Acorianidade e Figuracdo do Feminino: Uma Dupla Condi¢do Animal

No segundo capitulo discute-se ndo sé a relacdo de contiguidade entre seres
humanos e animais como também a posi¢éo desafiadora que essas representacdes
ocupam na defesa da especificidade regional agoriana. Dai que se torna produtivo pensar
a definicdo identitaria societal de natureza patriarcal em contraponto com a sua base de
apoio ambiental e mesmo animal. Suellen Campbell prop&e que seja desfeita a ldgica
tradicional delimitadora de hierarquias, facilmente depostas pelo conceito de
biocentrismo: “the conviction that humans are neither better nor worse than other
creatures (animals, plants, bacteria, rocks, rivers) but simply equal to everything else in
the natural world” (“The land and language of desire: Where deep ecology and post-
structuralism meet” 128).

A institucionalizacdo de uma identidade cultural agcoriana comeca a ser registada
como marca a partir do século XIX, atingindo o seu apogeu na década de 30 do século
XX, sendo que os seus autores vao assumindo posi¢des afirmativas motivadas por
vontades ou projetos individuais e de grupo junto dos meios de comunicagéo social
falados e escritos. Uma tal estratégia pode ser reconstruida a partir da atencao a
organizacao de eventos culturais e de propaganda do arquipélago; bem como pela
publicacdo de uma literatura de ficcdo e de ndo ficgdo. Ora, a pouco e pouco o circulo

formador de opinido publica ir-se-4 circunscrevendo a valorizag&o de cultura patriarcal,
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de cariz folcldrico, de onde estdo ausentes, ndo so a atitude questionadora de que Borges
Garcia fala em 1953, como também, véo estar relegados a um discurso de mera
curiosidade os elementos ndo burgueses da sociedade insular; nomeadamente o
pensamento rural, e a um segundo nivel bem interior, as conce¢des das mulheres
acorianas, aqui numa falha transversal as diferentes classes sociais.

Neste mesmo capitulo, importa olhar a contiguidade entre o homem e a natureza,
mas é, sobretudo, na relacdo incipiente entre mulher e ambiente que reside o interesse
para chegar a fémea, na qualidade de corpo usado e reprodutor, corpo abjeto, ou ainda

sujeito alegre da sua propria realizacao.

1. O Mito Acoriano ou a Constatacéo de uma Natureza Animal

John Gillis em Islands of the Mind (2004) refere a importancia dos isolarios na
formacdo do pensamento atlantico da época do Renascimento. Estes documentos
desenhavam o universo de cada ilha, permitindo assim a projecao das emocdes dos
continentais europeus a época (43). Também Vitorino Nemésio em Mau tempo no canal
releva a especificidade das Ilhas agorianas, entre o culto ao Divino Espirito Santo e 0s
isolarios, destacando o autor a importancia que a imagem da ave tem na representacao
dos Agores. Desde logo, séo as associagOes inspiradas pelo simbolo columbino do culto,
mas Nemésio chega mesmo a recordar a designagédo das Ilhas nos documentos registados
em Maiorca ou na Veneza de outros séculos, as “Insula Columbi...Insula di Corvi
Marini... Primaria sive Puellarum...” (185). Dai a verdadeira defini¢do pessoal dos seus

Acores, toda feita de uma memoria sentida da primavera das Ilhas, € apenas uma questao
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de traducdo. As Ilhas dos isolarios adquirem entdo o sentido das memorias saudosas:
“...0u Ilha das Meninas. Um bando delas, em filas que semeiam os caminhos de rosas e
madressilva, levam o ‘emblema do Divino Espirito Danto’ a casa do pobre e do rico”
(185). Assim mesmo, a ilha passa a ser a de Nemésio, a sua ilha das meninas em grupo
nas manhds perfumadas de ervas aromaticas e gastas na experiéncia de solidariedade, em
que o Espirito Santo colocava ricos e pobres ao mesmo nivel.

Quatro anos antes, em 1940, Nemésio ja demarcara em francés a sua percecao da
especificidade acoriana num passo a frente dos seus “Acorianidade” de 1932. Isto ¢, em
“Le mythe de M. Queimado” apresentado em Nice estdo definidas as implicacdes de se
ser acoriano. Trata-se de uma experiéncia ndo-universal, ndo-europeia, anti-humanista e
estritamente privada, porque emergente das vivéncias insulares (403), até ao ponto de se
temer o processo analitico de uma tal condicéo de vida pela exposicdo publica*". Afinal,
relembra que “L’universel finit par tuer, en 1’absorbant, ce qui voudrait le fuir. Le
singulier se détruit chaque fois qu’il s’attire des regards” (403). (Monsieur/Mateus)
Queimado, cujo nome de familia significa Acor, € o cicerone com nome de ave que
partilha com Nemésio varias circunstancias de vida. Conheceram-se ha uns anos atras
guando tinham vinte e cinco anos e sao ambos acorianos, naturais da mesma ilha, uma
vez que M. (Monsieur/Mateus) Queimado “escolheu” nascer onde foram avistadas
pombas, cujos géneros masculino e feminino constituem em si mesmos diferentes
especies (404). A sua propensao criadora do mito do homo acorensis revela uma
vocacao poetica apesar de se empregar no Observatorio Meteoroldgico em Ponta

Delgada. E € da residéncia de M. Queimado que decorre a grande diferenca entre
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Nemeésio autor e Nemesio alter-ego. Nemeésio saiu das Ilhas e se regressa, subsiste nele
um certo enfado perante a ilha-ovo coroada de nevoeiro, confirmado pela afirmacéo de
que “D’ailleurs ces iles me fatiguent,” “j’en ai assez” (415). O mito do Senhor
Queimado é também a percecéo lucida do agoriano em 1940. Esse homem/mulher tem a
noc¢do da sua pouca importancia, mas também do seu mistério; enfim, da sua rasura de
uma pertenca macaronésica para que seja possivel ser unico:
L’idée d’une Atlantide engloutie dans les eaux, dont les Agores, les
Canaries, Madere et le Cap Vert n’eussent été que les sommets d’une
cordillere affaissée, le mettait en colére, car elle ruinait la possibilité
d’une structure agoréenne autonome et le mythe de ’homme agoréen sans
ancétres, le mythe de M. Queimado. (406)

Dizé-lo e conté-lo em francés é simultaneamente rasurar um mito e verter-se
numa outra origem, falando para um publico académico em Nice. Este é o mito da
pomba e do seu ovo, sempre ao alto e discretos.

Por outro lado, uma tal circularidade ndo depende apenas da geografia ilhoa.
Antes, deve-se a uma imposicao da natureza animal junto do individuo “avec toute la
fraicheur, tout le pouvoir de création, de disponibilité, de risque, dont elle était pourvue
dans les premiers jours du monde (407). A pouco e pouco o autor sente que literalmente
rola na direcdo da aceitacdo do mito acoriano. E numa sofisticada tournure de inspiracdo
pascaliana — “ni homme ni pigeon” — M. Queimado vai desenvolver o seu argumento
da especificidade acoriana, pela tradugio diferida de “nem homem nem pombo.” E de

facto na recusa do tratamento como pombo e pela esséncia do feminino que o homo
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acorensis se define (409). Ao alto do Peneireiro, escondida entre as rochas esta a chave

do mistério:
Le petit solide moucheté n’était pas du tout abstrait ni obtenu par
métaphore. C’était tout bonnement ce qui restait d’une ponte de colombe
sauvage, trocaza laurivora. Et sa solitude dans ce nid abandonnée
m’effrayait. La colombe survolait I’enceinte du rocher et osa méme
S’abattre un moment si pres de nous que le second, s’il y avait été,
n’aurait pas manqué cette fois un grand coup de fusil. [...] M. Queimado
observa alors qu’il considérait trocaza laurivora comme la plus
maternelle parmi les colombes des iles. (413)

Machado Pires, comentando este texto de Vitorino Nemésio de 1940, interpreta-
lo-4 como “o mito das origens elas mesmas, do inicio ab ovo do homo agorensis” (“O
mito de Monsieur Queimado: Uma imagem mitica dos Agores” 90).

E do siléncio, da interioridade e independéncia da fémea animal e humana no
processo de gestacdo advém a peculiaridade agoriana, porgque quer as fémeas humanas
quer a ave fémea partilham a mesma atitude, “leur pensée se fait tranquille et appliquée
par ’amour comme la femelle d’un oiseau qui ne bouge plus quand tout est rond et
parfaitement lissé sous son plumage” (413).

Roland Barthes defende que o mito, ao prop0r-se em substitui¢do da historia,
funda uma identidade clara e feliz, eterna e pura das coisas. E fa-lo situando-se no meio
natural; ou seja, “il abolit la complexité des actes humains, leur donne la simplicité des

essences, il supprime toute dialectique, toute remontée au-dela du visible immédiat”
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(Mythologies 231). Mas se em Nemésio a invencao do mito acoriano permitiu recriar a
imagem de sonho das Ilhas, por outro lado ndo deixa de ser um artificio criado para se
afirmar um esforco de cidadania. Até porque a leitura da impossibilidade da resolucéo
“nem homem nem pombo” de Vitorino Nemésio em 1940 s6 pode ser feita em dialogo
com discursos que a precedem e outros que se lhe seguiram. Isto €, a confluéncia da
escrita do Pe. Antonio Cordeiro no século XVIII e da de Jodo de Melo no final da
década de 80 do século XX vém também elas iluminar o fim de prazo de um tempo
mitico. S&o visdes que levantam a hipdtese de que a acorianidade ja ndo consegue ficar
suspensa de imagens sonhadas, uma vez que a vida humana nestas llhas comegou como
um projeto moderno do pds-descobrimentos, que teve de se afirmar de forma resiliente
ao longo dos séculos da sua formacéo atlantica e portuguesa. O Pe. Antonio Cordeiro em
Histdria insulana das llhas a Portugal sujeitas no Oceano Ocidental (1717) incentivara
0s acorianos a deixarem de se comportar como pombos perante Portugal Continental,
que os tratava de forma paternalista: ... deixem pois os ilhéus de ser pombos, ndo se
deixem enganar [...] e estimando mais o serem dos primeiros em suas terras, tdo nobres,
e tdo ricos, do que serem em Portugal tidos em menos ainda que segundos...” (525). Esta
mesma ideia de sujeicdo do ilhéu ao Continente é retomada na ficcdo do nordestense
Jodo de Melo em Gente feliz com lagrimas (1988), numa angustia acoriana do
seminarista Nuno Miguel Botelho que se tornou pombo no seminéario do Continente:

la ser um desses doceis e infelizes pombos, mal entrasse os muros do

seminario. Teria de pousar-lhe nos ombros e na cabeca, todos os dias e a

todas as horas, e beijar-lhe as méos, e obedecer-lhe em tudo, e ver que
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essas maos me apalpariam 0s 0ssos e haviam de espremer-me a alma
entre os dedos, até esvaziarem o meu corpo de tudo o que fizera de mim
um menino acgoriano. (21)

A memdria acompanhé-lo-a na dor da perda de identidade de menino agoriano
puro — do menino agoriano com sotaque e vocabulario medieval, do menino inserido
num circulo familiar alargado — forcado a viver num universo de vontades viris e
indiferentes a condicdo insular das Ilhas acorianas, e desrespeitadoras da fragilidade da
infancia. Dai que a personagem Nuno Miguel mantenha pela vida fora essa consciéncia
de ser pombo, “dentro e fora de todos os bandos, de cada vez que me acontecesse
atravessar as manhas, as tardes e as noites e depois extinguir-me a distancia, levado pelo

vento” (21).

2. A Contiguidade entre Seres Humanos e Animais nos Agores

A realidade insular acoriana aparece desde sempre indelevelmente ligada a ideia
de um necessério convivio entre 0s seres humanos e 0s animais, estes ultimos na
qualidade de servidores das necessidades alimentares e laborais dos primeiros
povoadores, todavia sem que as pessoas tradicionalmente tenham sentido pejo no
exercicio de violéncia sobre os animais. Em Saudades da terra (século XV1) Gaspar
Frutuoso relata a costumada estratégia para se testar as condigdes de sobrevivéncia nos
territorios descobertos. No caso das Ilhas dos Agores, o0 autor conta o envio de animais
para Santa Maria por D. Henrique depois de receber a confirmacéo da descoberta das

Ilhas povoadas com pombos que vinham facilmente ter as méos dos descobridores
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(Livro IV Capitulo 1 6). O Infante enviou outros animais necessarios ao inicio do
povoamento, numa viagem em que desde logo se delineou o sacrificio de algumas bestas
devido a um temporal nas aguas do Atlantico: “e alijando no meio da travessa, para
salvarem suas vidas, botaram as éguas ao mar, donde Ihe ficou 0 nome de val, ou vale,
das Eguas, [...]” (Livro IV Capitulo | 4). A experiéncia traumatica da travessia atlantica
de seres humanos e animais sera ainda encenada atraves das recordagdes de dois irmaos
da ficcdo acoriana do p6s-25 de abril. Em Gente feliz com lagrimas a descricdo dos
embarques de Maria Amélia e de Nuno Miguel lado a lado com os animais traduz na
contiguidade entre pessoas e animais para exportacdo o desconforto fisico e a violéncia
visual e auditiva dessas viagens entre Continente e Ilhas. Nuno Miguel, ao lembrar a
agonia dos touros vista e ouvida por ele, esta também a falar da sua angustia; quando
deixou a ilha em crianca para ingressar num seminario que o expulsara na juventude.
Assim, ele e os touros unem-se no simbolismo da futura desilusdo de quem sera usado e
posto de lado quando ja ndo servir os objetivos dos donos: “Ao serem igados, os touros
urravam, em panico, abrindo muito as unhas e pondo-se a nadar no ar, por cima das
nossas cabecas. Nunca a vida Ihe mostrara uma tdo perfeita imagem do terror sobre o
abismo” (13). Por seu lado, sua irma Maria Amélia tem uma rea¢do muito diferente, uma
vez que deixar a ilha na adolescéncia foi para a filha mais velha mée dos irméos a Unica
possibilidade de escapar a um destino de apagamento e de exploracao familiar. A
Amélia, “jamais lhe apeteceu chorar, determinada a deixar para tras um passado sem
historia e a esquecer-se dele sem a menor sombra de sofrimento” (14).

S&o vidas agorianas assentes numa violéncia circular que impede e empobrece o
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desenvolvimento dos lacos afetivos e estiborda para a relagdo com o que esta em
contiguidade na comunidade. Trata-se de uma violéncia feita de medos e de cortes, pela
constante ameaca da partida ou pelas dificuldades de sobrevivéncia. Machado Pires na
sua dissertacéo de licenciatura em Filologia Romanica de 1966 — ““A pastoricia dos
bovinos na Ilha Terceira: Subsidios para um estudo socio-linguistico e socio-literario”
— afirma no prefacio de 1976 que o seu trabalho se constitui como uma “tentativa de
busca de um tipo de mentalidade rural e de determinacdo de um modus vivendi insular,”
e que o Professor Vitorino Nemésio foi quem o motivou a prosseguir com o projeto em
causa (Boletim do Instituto Historico da llha Terceira 1976 233).

Neste estudo Machado Pires desenvolve uma descri¢do das condicdes de vida do
cdo pastor da Ilha Terceira, comegando por se referir & intuicdo do animal: “O c&o de
pastor na Terceira é de tamanho médio, semelhante a um rafeiro, veloz e de faro
apurado, geralmente esperto” (299). Por outro lado, 0 uso quase tecnoldgico deste
animal junto da rés desobediente ou na imposicdo da vocacdo maternal as vacas faz
emergir o carater violento do cdo pastor. E a explicacdo detalhada da ndo s conta do
instinto animal como também explica a atitude primitiva do homem a observar ao largo
0 céo a morder a vaca como forma de a motivar a cuidar da sua cria — “e em seguida
langam-se os cées a vaca, que, sob as dores das dentadas, passa a criar, lamber e gostar
dos filhos” — ou na situagdo em que se torna necessaria a chamada enxertia de uma cria
noutra vaca, cobrindo-se a cria com a pela da cria que morreu ou teve de se matar
porque “ndo prestava.” Esta ¢ uma atividade de sobrevivéncia ao servico da qual se

justifica o exercicio da violéncia de uns sobre os outros, homens e animais. O cdo em
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contiguidade com o humano, funciona como seu bra¢o no exercicio da sujeicdo. De
modo que este cdo pastor acaba também por desenvolver uma estratégia no ganhar e
perder dessa luta pela sobrevivéncia. Assim se compreende a humanizacao do animal
ciente da relacdo assimétrica com o seu dono e por isso capaz de delinear uma estratégia
para a consecugao dos seus desejos, “sendo capaz de acompanhar um rebanho de
ovelhas, aparentemente inofensivo, a espera da primeira oportunidade...” (301). A
mesma inteligéncia deste animal de apoio ao pastor € posta em destaque por Armando
Narciso na sua Monografia romantica (1932), quando se refere ao cdo pastor
“atarracado e sabio” no seu apoio a pastoricia, o vigilante das vacas que “Uma a uma, &
voz do cdo, levantam-se pesadas. As grandes tetas, turgidas, enormes, pendem para o
solo, como grandes sacos rosados” (s/p).

Ja& Carreiro da Costa em “Versos dos animais” (Insulana I) aponta o recurso a
uma imagistica animal para o exercicio do sentido jocoso da poética popular nas Ilhas,
de que sdo exemplos conhecidos os testamentos de certos animais no folclore
micaelense (533). Nessas composicdes 0s animais assumem atitudes antropomorficas
com diferentes objetivos: umas vezes para servir a ideia da jocosidade — “Vi um burro a
namorar/Uma mulinha a janela/Ele punha-se a zurrar,/Quando falava com ela” (535) —,
outras vezes para se confirmar o senso comum da sincronia entre tracos de personalidade
e funcdo identificada — “Um burro a namorar/E um boi a tocar viola,/Um cavalo
sapateiro,/Um céo por mestre de escola” (538). Noutra publicacéo, Carreiro da Costa
afirma que os micaelenses veem o gato de forma diferente do céo, por ser muito mais

facilmente domesticavel. O gato prende-se a casa e existem muitos ritos que o
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confirmam, como o cortar-se-lhe os bigodes, ou a crenca de que ao mudar-se de
residéncia se deve transportar o gato dentro de um saco com cinco dentes de alho para
que se habitue a nova casa. Nas supersticbes micaelenses o gato aparece como animal
dominado pelo homem, sendo natural a apropriacdo do seu corpo para fins magicos e
terapéuticos ou de entretenimento, de que € exemplo “O testamento da gata” também
citado por Carreiro da Costa. Trata-se de um texto rimado em que se relata o enterro de
uma gata morta por engano pelo seu dono que a seguir faz do seu corpo artefactos que
respondem a necessidades e ambi¢des humanas, como a que se segue: “Fiz dos ossos da
sud,/Doze vasos p’ra flores,/Trés navios, sete docas,/Dez barcas, doze vapores” (Boletim
da Comissdo Reguladora dos Cereais do arquipélago dos Agores 1955 168).

Também pela voz estrangeira 0os Acores aparecem como llhas onde o convivio
entre humanos e animais é um traco especifico. Albert ler do Mdnaco em La carriére
d’un navigateur (1914) relata uma experiéncia sentida da vivéncia do ilhéu ao lado dos
animais, nomeadamente na Ilha do Corvo, onde péde observar a partilha do piquenique
entre pessoas e animais. Nesse dia 0s porcos comiam do prato das pessoas com uma
familiaridade inconsciente, logo de seguida imitados de forma discreta pelos cées e pelos
burros (192-194). No entanto, é devido ao seu melhor céo de caca ter ficado enterrado
no Corvo numa viagem de ha quinze anos atras que Albert ler do Monaco sentidamente
reflete acerca da igualdade final entre todos: ““et son pauvre corps si joyeux était devenu
subitement la triste dépouille qui ramene au niveau égal des choses mortes les hommes
et les bétes” (194).

No final da década de 30 do século XIX, os irmdos Joseph e Henry Bullar
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também se referem aos animais agorianos. Observam uma populacéo canina agoriana
hibrida que retne todas as mas qualidades fisicas e morais dos cées, de que destacam a
vileza e a cobardia. No entanto, perante o estrangeiro de visita a ilha, os donos
manifestam uma atitude de defesa dos seus animais, como no caso de um irlandés que
atirara contra os cées, “com grande indigna¢ao dos respectivos donos” (Insulana Il 82).
Esta observacao pela voz estrangeira é curiosa se posta em contiguidade com a obra da
ativista dos direitos animais que foi Alice Moderno. Maria da Conceicdo Vilhena cita
um artigo de opinido da autora micaelense numa altura em que a legislacdo sobre a
protecdo dos animais ndo era cumprida pelos ilhéus. Assim, em “Sintomatico e grave,”
publicado n’A folha a 26 de setembro de 1909, escrevia Alice Moderno que “Ha ai
[Milhafres da Relva] um lugar onde os donos abandonam os animais velhos ou doentes;
e a rapaziada diverte-se a tortura-los, furando-lhes os olhos e fazendo outras atrocidades
do género” (Vilhena 306).

Em 1882 o norteamericano Lyman H. Weeks, comparando o0 ambiente da praca
com o do Texas, refere-se a esse a vontade dos burros na cidade da Horta junto ao hotel
onde estdo instalados o0s visitantes. Weeks critica a imposi¢do da presenca dos burros
que “atravancavam a rua e até se metiam pelo quarto do hotel, no rés do chao,” enquanto
0s burriqueiros, eles sim, eram “impedidos de subir a escada a for¢a de repreensoes do
Bonifacio” (Insulana X1V 297). E pouco depois, acerca dessa osmose entre burro e
ilhéu, vem a avaliacdo do estrangeiro, que em tom jocoso constata ser “por vezes dificil
decidir qual seja mais de temer, se os caprichos do primeiro, se as partidas do segundo”

(299). Isto €, quer os burros quer os burriqueiros ndo sdo de confianga para um
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estrangeiro que corre o risco de ser enganado pela malicia destes ilhéus.

2.1. Uma Vida Animal para Se Dizer o Mal Estar

Umberto Eco no capitulo “Interpreting animals” de The Limits of Interpretation
refere-se a obsessdo medieval pelo significado da chamada “fala dos animais,”
nomeadamente em relacdo ao latratus linguistico que ocupou o pensamento dos
filésofos divididos entre a auséncia ou a atribuicdo de significado cognitivo ou afetivo
do som animal. Eco conclui entdo que os animais da Idade Média ““‘said’ many things,
but mostly without knowing it” enquanto que as suas representacOes ja estavam filtradas
pela mente humana. Dai que “In the Bestiaries they show up as living signs of
something else,” em ligagdo com um tempo em que o espago publico se pode descrever
como um convivio entre animais e pessoas em sofrimento nas ruas medievais, esperando
0 juizo final (111).

Maria Adelaide Arala Chaves em “Animalismo” historia a presenca do animal ao
longo de diferentes épocas da literatura portuguesa. Assim, entre um pendor naturalista e
outro psicologista, 0s animais parecem ser utilizados e observados no seu valor de
contiguidade ao humano ao longo dos séculos de escrita portuguesa e lusofona,
“acrescentados com interpretagdes simbdlicas, ligadas a finalidades religiosas, servindo
como exemplos [morais]” (312). Esta intencdo € retomada pelo gosto pedagogico das
fabulas no século XIX, sendo que a presenca dos animais se mantém na escrita
contemporanea “numa convergéncia e implicacdo com o desenrolar das historias

humanas” (317).
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Na verdade, a presenca do animal numa literatura que pretende dizer a
especificidade acoriana constitui-se como um elemento ndo sé definidor dessa contigua
presenca insular remanescente de um tempo medieval e de fundacéo da sociedade das
Ilhas, como também ja lhe esta associada uma posi¢do questionadora da condicéo
humana masculina e feminina. Se bem que também se constitua enquanto texto
exclusivamente animal; isto €, ao questionar-se a condi¢do humana através do discurso
da animalidade esta-se também a fazé-lo no que concerne a qualidade de vida animal nas
Ilhas. Esta estratégia animal aparece, assim, como forma de desafio e de expressao de
descontentamento.

O autor da acorianidade poética e sonhada ou herdica e patriotica do verdo de
1932 que foi Vitorino Nemésio ndo deixa de ser 0 mesmo que registou um estado de
pesadelo no conto “O arquipélago dos picapaus” sob a epigrafe “Noctium phantasmata
ne polluantur corpora” transcrita do breviario romano. Na verdade, o pedido de protecédo
divina perante o perigo dos medos e das fantasias da noite para que se desconheca a
nodoa do pecado é também o testemunho da fraqueza do pecador. Este, que é o texto
mais masculino de Vitorino Nemésio, tem como protagonista um luso-americano de
visita a ilha chamado John DeRosa, cujos fantasmas sdo 0s de um universo traumatico
masculino. A sensualidade e a solid&o que lhe resta acontecem depois de uma vida
desregrada na sequéncia de geracdes de outros homens, cujas consequéncias o0 atingem
na incapacidade de se relacionar com a mulher em alegria: Kate, Vera, e mesmo
Nanette, que comeca a ser “[sua] mulher a solidao.” O problema transgeracional advira

da sifilis herditaria ndo totalmente tratavel com quimicos, uma vez que afirmaré que
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“Isto ndo vai com drogas” (299). A um segundo nivel, a terapia alternativa em tons de
bruma onirica propde-se como revisitacao das suas atitudes de malicia e de
agressividade face a Nanette intencionalmente atraida em tom paternalista e falsario no
refrdo estereotipado da danca folclorica: “Va, minha filha! Ponha aqui o seu pezinho no
primeiro degrau do cais... (ele ‘verde de perfidia’)” (300). E enquanto isso, ela —
“romanesca” —, € equiparada a uma cadelinha ddcil confiante como as pombas de uma
memoria pessoal na Praca de Sdo Marcos em Veneza (301). Nanette é entdo deixada
num pais, cujos habitantes ilhéus se apresentam como “tipos ferozes, gargaludos,
providos de ... que farejavam de alto a baixo” (300). O remorso pelo desamor ou 0
fetiche masculino que € a humilhacdo da mulher, transladada para um bordel, “onde
mulheres de baixa esfera a cobriram de chufas horrendas e a untaram de um creme
afrodisiaco” (301), sentencia este homem ao convivio com a auséncia da mulher, “a
solidao.”

A mesma ideia da separacdo entre os universos masculino e feminino é
desenvolvida por Jodo de Melo em O meu mundo néo é deste reino, em que um génesis
da freguesia precisa de ser representado com a atribuicdo de vocacdes e de papéis
distintos entre homens e mulheres quando chegam os homens que trazem os
fundamentais animais para a sobrevivéncia da comunidade:

As mulheres lavaram-lhes os peés com agua de cedro e deram-lhes a beber
cha de poejo e licor de maracuja, ao passo que 0s homens recebiam as
reses e choravam de emocdo, pensando que o melhor da vida era receber

aqueles forasteiros e ver que algumas mulheres ja os amavam téo
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ferozmente como eles choravam de alegria perante 0s novos animais.
(17)

Na verdade, é na definicdo do “melhor da vida” que se concentra a estratégia
masculina de desenvolvimento estrutural da povoacdo — realizacdo da ambicao libidinal
e econdmica dos homens — ,em que as mulheres e os animais existem na condic¢éo de
colaboradores. Na freguesia a alegria dos touros sera prolongada apenas até ao
cumprimento do seu dever de inseminacdo. Depois seguir-se-a o destino comum que € 0
de serem enviados para o matadouro ou terem de ser capados “tal como 0s machos e 0s
cavalos, as maos terriveis de Cadete, que lhes esmagava os testiculos cor de sangue [...]”
(27). A anulacgdo dos seus corpos animais depois da reproducéo aproxima os touros das
mulheres, cujos corpos tiveram de produzir muitos filhos destinados a vigia da praga,
“porque os tentilhdes eram aves teimosas e os ratos persistiam na sua devastacao” (38), e
porque era esse o0 primeiro trabalho infantil de uma carreira insular que so iria terminar
com a debilidade fisica ou a morte.

Esta economia insular caracteriza-se pela sobrevivéncia num ambiente de medo
propagado pelo isolamento entre as diferentes localidades da ilha e depois para além do
perimetro da terra rodeada por mar. Assim se justifica o exacerbar da natureza primitiva
dos seres humanos e dos proprios animais. As duas identidades competem pela
sobrevivéncia num instinto gregario de que faz parte a comunhao de ordem sexual. Por
altura do eclipse tem lugar a orgia do medo da morte em casa de Josefa, a comedora de
homens, mulher “com o génio e talento de Ferndo Mendes Pinto, seu antepassado” (47).

A vizinhanga junta-se no excesso do vinho e dos torresmos afinal envenenados para
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matar ratos. Nesse ambiente de bacanal, o animal que ha dentro delas vai-se soltando em
impulsos metaféricos até se tornar maquina. Primeiro sdo as mulheres sentadas no chao,
de pernas abertas e que “soltavam um riso de éguas embriagadas pelo cio.” Segue-se a
focalizacdo num “galho mediocre que saia do meio das pernas do homem,” até que a
combinacédo animal e planta se transformou em maquina que “com um émbolo em
aceleracdo cavou furiosamente no seu ventre” num ritmo que se comunicou ao ritmo dos
corpos das outras mulheres (48-49). O conceito de “breached boundary” aplica-se a este
universo a trés em que seres humanos e animais se encontram intermediados pela
maquina. Trata-se de uma proposta de Donna Haraway para explicar um tempo em que a
unidade do “eu” deu lugar ao hibrido no final do século XX, uma politica ciborgue:
That is why cyborg politics insist on noise and advocate pollution,
rejoicing in the illegitimate fusions of animal and machine. These are the
couplings which make Man and Woman so problematic, subverting the
structure of desire, the force imagined to generate language and gender,
and so subverting the structure and modes of reproduction of ‘Western’
identity, of nature and culture, of mirror and eye, slave and master, body
and mind. (345)

N’O meu mundo de Jo&o de Melo de 1983 as relagdes entre homens e mulheres
sdo mediadas pelos animais e pela tecnologia, como estratégia para a construcao de uma
sociedade e economia das llhas do pds-descobrimentos: isolada, logo implantada atraves
de raizes profundas de contiguidade entre seres humanos e animais; e por outro lado, ja

disposta em rede com todos os Continentes do mundo que tém de cruzar o Atlantico.
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Esta é, afinal, uma sociedade que nasce da imaginacéo apoiada pela tecnologia dos
descobrimentos maritimos.

O persistente valor utilitario do corpo da mulher € muito acentuado nesse tempo
apocalitico d’O meu mundo de Jodo de Melo, ao mesmo tempo que da fémea emerge
uma forca superior. A morte coletiva dos perversos acabara por se dever ao
envenenamento de todos, homens e mulheres, “moribundos enrolados uns nos outros,
como se fossem larvas defecadas por um ventre nao dimensionavel” (50). Mais tarde o
explicacdo do professor Calafate de que animais e pessoas sentem a melancolia da ilha
institucionaliza a teoria da pressdo do isolamento sobre a maneira de ser dos habitantes
das Ilhas, por sentirem que sdo “‘propriedade desta terra e talvez prisioneiros do mar, da
agua e do sal’” (72).

Em 1905, Ana de Castro Osorio, ao defender a desresponsabilizacdo dos
camponeses pelo estado da nacao, argumenta que essa camada da populacgéo se
apresenta ainda proxima da animalidade (As mulheres portuguesas 114-115). Neste
discurso datado, a autora estd muito consciente da situacdo de Portugal num momento
crucial de abismo profundo entre duas classes sociais; a abastada versus a da pobreza
abjeta que sera a do operariado, uma vez que em relacdo aos camponeses, estes nem
entram no discurso libertador de Ana de Castro Osorio. Assim, parece Ser nesse grupo
situado na margem extrema da sociedade portuguesa que se integram os ilhéus e as

ilhoas do tempo primitivo a que se reporta a escrita d’O meu mundo néo é deste reino.
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2.2. Tornar-se Pombo ou Pomba para Se Ser Céo ou Cadela

Nos textos do desconforto agoriano a confluéncia entre humanos e animais ndo
se projeta como uma experiéncia feliz. Antes, serve para reforcar posi¢oes desiguais de
alguns animais e certamente de pessoas diferenciadas pelo seu género, o que pode
acentuar a negatividade subjacente a essas representacoes.

Walter Frederick Walker n’“Os Agores ou Ilhas Ocidentais” (Insulana XXI1I-
XXI1V) refere que as aves de caca acorianas sdo muito timidas devido a extrema
agressividade do predador que € o milhafre, mas também em consequéncia da pratica em
excesso da caca as aves pelos homens das llhas (222). Curiosamente, a intuicdo do autor
estrangeiro em finais do século XIX acerca do desequilibrio da relacdo entre 0s
cacadores acorianos e a populacdo de aves pode constituir-se como a imagem quase
obsessiva de alguma producao literaria representativa da especificidade acoriana ao
longo do tempo.

Ja em 1988, mas reportando-se a uma época que antecede a do regime
autonoémico acoriano, Jodo de Melo impde a forca de um pombo-crian¢a-menino-
acoriano as maos dos seus superiores-no-seminario-do-Continente, os quais
supostamente o deveriam proteger e educar. Pelo contrério, sdo esses homens da religidao
que acabardo por lhe destruir a inocéncia e alguma da sua humanidade ja fragilizada por
ter crescido num contexto familiar algo disfuncional. Como adulto, Nuno também se vé
como uma espécie de eunuco da familia com uma divida a pagar por ser filho do seu pai-
cdo. Dai talvez essa presente certeza adulta em relacdo a uma identidade pessoal

aprisionada pela forma animal de viver as afetividades. Trata-se de uma constante do seu
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carater na relacdo com a familia ou na relagdo canina com Marta — entreposta pela
culpa pessoal de Nuno — mulher-cadela dele mesmo durante o tempo em que se prestou
ao relacionamento com o seu homem-c&o. Nesse tempo, Nuno amava Marta como uma
cadela, na intensidade metafdrica de um desejo tamanho feito de imitacdo das memorias
do antigo amor dos pais promiscuamente partilhado com os filhos pela falta de
condicdes da casa de infancia. Quando reproduz a coreografia sexual dos pais com
Marta — mesmo no tempo do desejo mutuo — Nuno recorre aos animais da ilha. Como
tal, confirma o prazer “de ser o cdo e 0 boi daquela fémea terrivelmente seduzida, que
apesar de tudo esperava e se mantinha submissa escutando os longinquos segredos do
seu homem” (324).

Numa outra obra maior da acorianidade, o narrador de Vitorino Nemésio coloca-
se mais ao lado do feminino, porquanto o que parece estar em causa em Mau tempo no
canal (1944) ndo é a exposicao de uma dor pessoal, mas sim, a dendncia da condi¢édo
feminina nas llhas, entdo contextualizada no grupo ocidental, mas paradigmatica das
vivéncias acorianas dessa altura. Margarida Clark Dulmo também perfaz um caminho
animal ao longo do seu romance. Logo no primeiro capitulo o leitor é confrontado com
as fronteiras fisicas da residéncia de Margarida nessa “parede nobre com o grande portéo
verde de pardieira grossa” (29) e para mais vigiada por um céo, simbolicamente
chamado Acor. Este mundo interior/inferior atras do muro de pedra sufoca a alma de
uma jovem, nitidamente com vocacgéo de ave, ou melhor, de pomba. A prépria confessa
ao namorado Jodo Garcia: “E que ndo posso estar muito tempo fechada; da-me a

impressao de que abafo... até nas Vinhas!” (30).
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Na ambicéo por Margarida, Jodo Garcia enfrenta o cdo Agor nesse primeiro
capitulo de definicdo de posicionamentos perante a vida. Ambos os machos ensaiam
posicOes desafiadoras dentro e fora do muro numa postura de afirmacéo das respetivas
masculinidades e de afirmacéo do sentido de propriedade em relacdo a mulher. Afinal,
ela usa um anel de serpente, o que poderia servir para indicar a culpa feminina de
Margarida-Eva a ditar o seu destino de presa. Dai a pouco no interior da casa, a tensao
carnal entre um paradigma do pecado e do preconceito social por um lado e o de um
outro tempo primitivo e venusiano definirdo o embate inicial entre o pai e a filha. Fica
assim delineada logo no primeiro capitulo a forgca do universo insular sob o signo do
vento atlantico que faz estremecer um espelho encimado por uma estatua de Vénus, “a
Vénus de bronze, firme” (38).

Mas dessa firmeza da deusa do amor carnal emerge também a ideia da
impossibilidade de anulacdo da acdo da deusa do amor fisico, mesmo que se tente
reduzir a mulher a condicdo inferior de animal espancado. Diogo Dulmo tenta-o pelo
exercicio de uma paternidade agressiva, ao entrar em casa durante o vendaval. Entéo,
apercebe-se de que Margarida estivera no jardim com o filho de Januario Garcia e sem
demora tenta impor o seu poder paternal a vergastada infligida na filha Margarida — o
pai que ironicamente chega de casa da Mariquinhas Estragada.

Na relagéo dificil que Margarida tem com o pai as marcas textuais apontam para
a figurag@o desta jovem agoriana como “pomba” que ao tentar fugir a furia paterna corre
apressada “Com o casaco cinzento que lhe caira dos ombros deixara um rasto de

cacada.[...] O casaco cheirava a ervas e a ressalga” (39). A simbdlica existéncia desse
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casaco cinzento com um determinado cheiro oferece a imagem de uma pomba que perde
as penas esbaforida na fuga de quem a persegue; 0 pai ou 0 “senhor” da angustia do
“Deixe-me senhor!” (32) de Margarida quando esta a receber as chibatadas dai a
instantes. Na manha seguinte, revoltada, ela equiparar-se-a ao cdo em que se bate “mas
dura, sem lagrimas™ (42). Por outro lado, é verdade que Margarida nem questiona o
signo “cadela,” porque esse tem um outro impacto social e definir-se como tal
significard o fechamento de um paradigma em que as mulheres estdo sujeitas as
estruturas patriarcais. No percurso literario de Vitorino Nemésio havera um tempo
posterior em que a mulher enfrenta o registo negativo da atribui¢do do signo “cadela”
para lhe extrair as marcas da alegria e da liberdade.

Em 1944, o destino de Margarida Clark Dulmo ainda se esta a sobrepér ao de
outra “pomba” sugerida por uma outra personagem feminina nemesiana, que ¢ afinal da
geracdo de Margarida, se se tiver em conta que a acdo de Mau tempo no canal se situa
do ponto de vista epocal duas décadas atras da sua publicacdo. Isto &, parece existir entre
Margarida Clark Dulmo e Célia (Paco do milhafre, 1924) uma alianca formada ao longo
de séculos de vivéncias femininas postas do lado de dentro do muro, a bordar e a
“bordarem-se.” Em siléncio, André Barreto terd essa intuicdo magistral quando estiver
atento a toalha bordada por Margarida na mesa posta. E é principalmente devido a essa
intuicdo bem masculina e silenciosa que ele se posicionard como um pretendente
ganhador junto de Margarida, pois na qualidade de bom cacador também sabera manter
aquela esposa especial.

D. Catarina Clark Dulmo também tera transmitido a Margarida uma parte do
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desarranjo pessoal, até porque é retratada como uma mulher de temperamento
desafinado; demasiado consciente da sua casta, mas ao mesmo tempo capaz de sentir um
amor animal pela filha. Assim, quando as duas falam sobre o castigo e 0 namoro com
Jodo Garcia, sdo dois os argumentos que a impedem de perder a cabega: “0 seu amor de
loba pela filha e aquele orgulho blindado, que néo tolerava brutalidades e a fazia erguer
a cabeca e ficar com papo de rola” (43). Entre loba e rola forma-se este outro destino
feminino de Mau tempo no canal. Se bem que Margarida ndo parece partilhar lacos
muito estreitos com a mée, para quem apesar de tudo o bom gosto e a boa educacéo se
sobrepdem aos exageros temperamentais daqueles familiares demasiado portugueses e
medievais — para quem herdou do pai a distancia britanica de “Clark.” Alias, trata-se de
um orgulho, misto de dever, que a impele a permanecer a cabeceira do velho Clark
doente.

Por sua vez Diogo Dulmo apenas se afirma pela sua inferioridade. Ele é um
homem fraco, um cédo de caca em casa da Mariquinhas Estragada e que precisa de bater
para limpar os fantasmas da sua propria forma de estar na vida. Ele é o exemplo acabado
do que falha nas boas familias agorianas, como o constata a filha Margarida: “Mas dar
cabo da casa do sogro e dos filhos ndo € roubar, ¢ ser ‘duodécimo neto de Ferndo
Dulmo, descobridor de uma suposta ilha ao norte da Terceira; neto do capitdo-mor
Diogo Dulmo, que hospedou na sua casa da Horta o Senhor D. Pedro IV’...” (42). E o
filho ja Ihe segue o exemplo, optando por se passear a cavalo pela ilha em vez de
prosseguir a sua formacao académica. Se as mulheres sdo percecionadas como pombas

que ndo conseguem voar da ilha, os homens séo vistos como machos indolentes, para
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além da minoria capaz de entender a vida do mundo de uma “Margarida.” O meio-tio
Roberto Clark — por ironia — pertence ao grupo dos homens reflexivos. Ele que “Era
todo pachorreiro e parava-lhe os olhos com a curiosidade de alguém que vé um bicho,”
consegue deter-se em Margarida e amansar o céo de guarda dela (113). O sentido de
empatia mdtua ndao sera 0 mesmo entre Margarida e o futuro marido, mas André Barreto
também tera a capacidade de reconhecer o traco de bicho que ajuda a compreender
Margarida.

O capitulo XXII de Mau tempo no canal intitula-se “Uma cacada aos pombos.”
André quase atinge Jodo Garcia por acidente, mas é também a partir desse momento que
André Barreto assume a vitdria por Margarida. Caca o pombo trocaz, o0 mesmo dos do
mito de M. Queimado — “Séo assustados e biqueiros; comem s6 baga de loiro...” (219).
Alias, logo depois confirma-se o destino columbino de Margarida refletido no bordado
que fez com a ajuda do tio Roberto durante o tempo em que ficam no Pico a cuidar de
Manuel Bana atingido pela peste; e que é também um tempo de preparacao para o
desfecho de morte e vida que se seguira. Parece, pois, que o futuro do corpo de
Margarida se desenha naquela pomba de filosel bordada (223).

O capitulo XXVI — “Uma toalha bordada” — constitui-se como um momento
fundamental no processo de noivado entre Margarida e André. André Barreto avalia
aquela pomba “presa” a toalha, “a pomba de filosel, com o ramo no bico entreaberto,
como que espavorida” (260). Na verdade é como se a toalha e o texto se reflitam
mutuamente, cunhando o futuro de ambos. André observa, Margarida senta-se a

“debicar um cachinho de uvas” e ele conta a histéria de familia dos bardes da Urzelina,
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uma gente pragmatica e pouco dada a picos emocionais”". E assim se sugerem razdes de
um enlace entre ambos que pode ser lido de formas muito diferentes que véo para alem
do consércio entre familias. Ele é o cacador e ela € a pomba, mas foram capazes, ela de
se refletir no bordado e ele de identificar esse processo de representacdo pessoal.

No romance Maior amor (1935) do autor vilafranquense Urbano Mendonca
Dias, a pomba animal é o elemento descrito objetivamente que projeta uma série de
tomada de decisbes por parte das personagens. A pomba é lugar de marcacéo do
feminino, sendo que a energia masculina precisa de recorrer a caga para Se tornar capaz
de agir, numa afirmacao viril vencedora. O jovem mestre-escola Daniel a dada altura
tem de ultrapassar a prova de fogo de conquista da pomba para ganhar o sentimento de
seguranca perante si e perante a mulher que a ele se sujeitar. Conceicéo sera a eleita,
uma vez que apresenta as caracteristicas da moca insegura e sentimental. Foi ela que, ao
olhar para o rapaz ao alto da rocha, ndo sé sentiu receio por ele como manifestou
solidariedade para com a morte das pombas, suas semelhantes na qualidade de seres
obedientes a vontade alheia, poder-se-a aventar (81). Daniel fizera-se acompanhar da
colega Conceicdo e da menina Gabriela, sua irma de leite, apds o que as brindou com
uma cena exemplar da sua “viceira de matar, s6 pelo prazer de ver nas nossas maos
abatidos, esses reis do ar” (81).

O facto é que a pouco e pouco se comeca a formar a tese junto do leitor de que
cacar pombas ou raparigas sdo atividades semelhantes para estes rapazes das Ilhas. Na
visdo do homem cacador sdo as pombas que até sugerem o flirt com o cacador; pois, por

se postarem ali a sua frente é que ele sente “0 goso intimo que tem ao vé-las pousar uma
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a uma, aconchegando-se, dispondo-se mesmo para a morte!” (81-82).

Ao contrario da insegura Conceicdo mestra-escola de origens rurais, Gabriela
aprecia a caca. Chega a sentir-se diminuida por ser mulher, pois “achava distinto trazer
uma espingarda a tira-col, ir a caca, e vir com o cinto rodeado de caca dependurada”
(82). O lema desta rapariga ¢ “Se ele vai, eu também vou,” pelo que na impossibilidade
de praticar a caca, opta pela pesca. Entre Daniel e Gabriela existe um equilibrio de
forcas que desgosta o jovem, constantemente a questionar-se acerca de quem “possuira”
Gabriela. E assim, a tensdo pela escolha da esposa é resolvida naquela tarde na
sequéncia do ato de caca ao cimo da rocha. Depois de algumas reflexdes, Daniel conclui
que a sua mulher ha de ser fragil e “muito mulher” a precisar de ser amparada, porque o
homem ¢ ele, “o macho, o que manda, o que governa.” E de imediato a tensa conce¢ao
da mulher resolve-se na morte certeira e ruidosa das pombas que “caiam desamparadas
no pedregulho em baixo do calhau, feridas seguramente de morte” (97). Conceicéo
assusta-se, como pomba que é. Gabriela ri-se do susto da amiga, como mulher que se
conhece e se reconhece num nome de familia nobre. Cedo Ihe fora dado a perceber que
pela classe social a que pertence a construcdo do seu género teria de passar pela lucidez
face ao homem, uma vez que uma filha da sua classe social € um investimento familiar
antes de ser mulher. Afonso Teles foi o seu namorado interesseiro que se afastou dela ao
aperceber-se de que a familia ja ndo possuia fortuna. Algum tempo depois reconhecera o
valor individual de Gabriela junto de Daniel. Tarde demais, porque foi precisamente
pela decadéncia financeira da familia que Gabriela se tornou uma mulher com voz.

Nesta sociedade insular, comeg¢am ainda so a ensaiar-se as transi¢des sociais que
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talvez permitam uma melhor interacédo entre os ilhéus no futuro. Daniel, o filho do feitor,
permanece numa espécie de limbo em face de Gabriela durante o periodo de escolha de
noiva. A classe social a que pertence imp&e-lhe limites a afirmacao da masculinidade.
Dai que ambos convivam com pouco a vontade. Na verdade, os seus destinos de homem
e mulher com diferentes origens sociais estao sujeitos a dificuldade na conjugacédo do
verbo “possuir” e “semear.” No decurso do desenvolvimento do conflito silenciado entre
Daniel e Gabriela que conduzira o professor até a colega de profissao, o jovem mestre-
escola concebe o sonho de possuir Gabriela-terra-vinculo, de semear nela um filho
macho continuador de um nome, o qual num dia distante enveredaria pela carreira
politica. No entanto, essa ambicdo encontra um obstaculo na sua prépria mente,
porquanto esse “filho esconderia, seguramente envergonhado, 0 nome do pai, ndo
desejava ser o neto do ‘Cardial,” o sargento do vinte e trés” (205). Por isso, a decisdo
segura, “— Nao a quero!” (206). Por seu lado, Conceigdo sente-se desconfortavel em
face da brutalidade do homem perante a pomba, mas esse € um mero preceito de virgem.
Acabara por confessar que gosta de um homem “corpulento, masculo, rude mesmo:
aborrece as pieguices, as fraquezas, as meninices. [...]” (102). E assim que parece
comecar a emergir da submissdo animal da mulher ao homem a forca do desejo, pela

verbalizacdo do olhar interior dessa mulher rural em ascenséo social.

2.3 Para o Discurso da Alegria

Em “The Animal that Therefore I Am” [“L’animal que donc je suis’’] Jacques

Derrida fala acerca do animal seguido; na verdade, autoimplicado num processo de
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conquista passivel de ser percebido a dois niveis: o animal reage de forma bésica ao seu
préprio desejo ou necessidade, na perspetiva de quem acredita na demarcacao de uma
fronteira entre ser humano e animal; e segundo um outro ponto de vista, ele também é
capaz de assumir o seu desejo. Derrida ndo delimita seguidor e seguido, uma vez que
alerta para a possivel sobreposi¢cdo de um e de outro: “And we should not exclude the
possibility that the same living creature is at the same time follower and followed, hunter
knowing itself to be hunted, seducer and seduced, persecutor and fugitive” (55). Esta é
uma ideia pertinente para se conceber a evolucao do posicionamento da mulher agoriana
nos discursos em andlise neste estudo. Parece, pois, que a pouco e pouco, as figuras
femininas se libertam dos tracos de figurino a que sdo obrigadas para enunciarem um
tempo de responsabilidade pessoal que sera certamente um tempo de alegria.

E assim que nos dois romances agorianos de Jodo de Melo — O meu mundo n&o
é deste reino e Gente feliz com lagrimas — é permitido espaco narrativo suficiente para
se poder contar como tornar-se mulher passa pela libertacdo de uma condicéo animal
sujeita, muito pela assunc¢éo do seu corpo em dire¢do a morte-apagamento de uma
situacdo insustentavel de abuso, ou mesmo ao encontro do homem que seja filho da
mulher. N’O meu mundo de Jodo de Melo as vencedoras sdo as cagcadoras de homens, as
menos previsiveis no paradigma tradicional feminino. S&o elas Gléria e Maria Agua.

N’O meu mundo a personagem masculina que abre a cunhada Gléria a
possibilidade desta se libertar do jugo do irmao chama-se José Guilherme. Com a
chegada do gémeo, o leitor descobre que essa mulher abusada pelo marido tem um

passado dificil. Através da focalizacdo interna do cunhado matador de ratos sabe-se
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entdo que a mulher com ar de rata “estava muito mais velha e menos mulher, em sua
opinido, desde o dia em que a conhecera cacando homens noutros lugares da ilha” (122).
Seguir-se-a o grande acontecimento que é a morte as maos do marido, “o
mastodonte [que] a fornicou seis vezes ininterruptas, rugindo que lhe desse um filho”
(253). O ensaio de Sherry Ortner — “Is Female to Nature as Male Is to Culture?” —
pode ajudar a contextualizar-se a aterradora morte da mulher do Goraz neste tipo de
sociedade. Na sec¢do “Why is Woman Seen as Closer to Nature?” a autora apresenta
trés tipos de argumentos utilizados para se afirmar que a mulher estad mais proxima da
natureza do que o homem, os quais se prendem com o corpo e a funcdo procriadora da
mulher. Mas n’O meu mundo o argumento fisiolégico — ironicamente pela
impossibilidade de gerar um filho — ndo sé é um factor de conexdo da mulher ao
mundo natural como também conduz a uma culpabilizacdo desta. Isto €, é apagada a
hipotese da esterilidade masculina, apesar do cunhado esclarecer que “O [seu] ventre
parecia mole e escorregadio como a lama, e ela ja ndo era bem uma mulher, mas um
bocado de terra muitas vezes lavrada e sempre sem semente” (254). Num tempo em que
ja tinha falhado a capacidade do Goraz se afirmar pelo exercicio simbolico do poder, ao
homem s0 Ihe resta conceber a sua transcendéncia — e, por conseguinte, a sua vitéria
sobre a morte — através da descendéncia. Porém, mesmo a vontade de conceber um
filho por parte do Goraz esta pejada de marcas ideoldgicas de uma cultura de poder
autocratica, pelo ato de subjugacdo da mulher. Esse homem apenas consegue conceber o
ato maquinal da reproducéo, dai que a linguagem baixa seja a que descreve a pratica

13

sexual do Goraz. Gléria, por sua vez, em vida ndo é “pessoa.” Ela resignou-se ao papel
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de signo, e porque ndo fala, ndo consegue articular uma verdade propria. E uma
personagem feminina que aceita a sua desvalorizacdo, sendo um exemplo da mulher que
permite a reproducdo do modelo social da desigualdade entre homens e mulheres (53).
Como tal, a morte de Gloria vem libert4-la e desencadear uma sucessdo de
acontecimentos que conduzirdo a uma revolucdo redentora no seio da comunidade. Da
descoberta do corpo da mulher comeca a emergir uma voz narrativa até entdo
considerada marginal.

A faléncia de um homem permite que emerja o seu gémeo. Apds ter asfixiado a
mulher e simulado o seu enforcamento, Guilherme José dita a sua derrota, pela
consciéncia de ser corpo ele também e “aos gritos, como se pedisse socorro aos
numerosos deuses da noite, pos toda a freguesia em alvorogo” (253). Por outro lado,
José Guilherme vinha a anunciar-se como um homem diferente, o que o torna proximo
da situacdo marginal da mulher. O universo de Gloria passara a ser conhecido com a
chegada do cunhado a freguesia, pois anteriormente apenas se murmurava acerca da
infelicidade daquela mulher. A mulher silenciada encontrara um aliado junto do irméo
do marido, logo a seguir ao medo que sentira aquando da sua chegada la a casa. José
Guilherme ocupa um lugar intermédio na comunidade, o que lhe equivale a uma posicao
de observador. Inicialmente, ele é o elemento excluido da familia. E o matador de ratos e
0 homem que violava as vacas como forma de resolver a sua soliddo de nomada. No
entanto, Jos¢ Guilherme cresce na proporg¢ao direta em que a “maquina” social e politica
falha. Ele € o homem civilizado pelos ratos. Dira ao mendigo-profeta Jodo-Lazaro que

sempre preferiu os ratos a civilizacdo dos padres (259).
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Afinal, este homem manteve a sua humanidade, sendo que € o Unico capaz de
dizer o corpo daquela cunhada, num esforco de libertacdo que é uma outra leitura do
feminino levada a cabo num tempo em que a mulher deixou de poder ser dita segundo 0s
valores gque a idealizaram em termos discursivos. Natalia Correia na Antologia de poesia
portuguesa erdtica e satirica: Dos cancioneiros medievais a actualidade destaca a
contribuicdo de Carolina Michaélis de VVasconcelos pela opcao do ndo contorno das
obscenidades a favor do apuramento da verdade nas cantigas satiricas dos cancioneiros
medievais portugueses, uma estratégia que levou a que se comecasse a questionar no
ambito da critica literaria portuguesa “uma moral onde a feminilidade sempre coube
observar a regra de uma descrigdo apetecida pelo idealismo patriarcal” (“Prefacio” 9).

Na verdade, o corpo feminino destruido de Gloria é descrito sem reticéncias pelo
olhar de José Guilherme: “tinha apenas a enorme passara entreaberta como um figo e
tudo nela se transformara nesse coagulo a meio das pernas, tdo magras que um Sopro as
faria balougar com o tal ruido de ossos calcinados™ (258). A experiéncia de olhar a
vagina da cunhada morta condensa um climax de tomada de consciéncia de si e dos
outros. Assim, é o corpo da mulher entreaberto que motivara o desencadear da libertacao
redentora daquela populacéo, tal como é dito por José Guilherme. Na casa do irmao os
homens e mulheres da freguesia recuperardo o que lhes tinha subtraido o regedor. Sdo os
cavadores no coletivo que tomarao a iniciativa. Eles s&o os homens e as mulheres com
quem se identifica o antigo cacador de ratos agora metamorfoseado pela sua
humanidade, por ter permanecido amigo dos animais e da cunhada (259).

Ja a vida de Maria Agua sera diferente; ela, que pertence a uma outra geragao,
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pode usufruir do que Roland Barthes apresenta sucessivamente como “ravissement” e
“tendresse” em A Lover’s Discourse: Fragments (1978). Orf4 e s6 no mundo, esta filha
de pais doentes comeca a prostituir-se pela vontade de enlouquecer, exacerbada pelo
desprezo publico do padre que declarara que fosse apedrejada e expulsa da Salga. O
resultado imediato foi que um a um metade dos homens solteiros e casados a “p0Ossuem”
em nove semanas de atividade (228). Mas é precisamente atraves do encontro com um
deles — o filho mais velho de Sara — que ela encontrara o amor. Junto com José Maria
irdo ser capazes de reinventar o amor. Primeiro, pela confissdao do prazer:“‘Eu nunca
tinha recebido este prazer de um homem’ — disse ela com vergonha de si e quase
chorando de embarago. — ‘Nunca, nunca, nunca’” (229). E depois, porque a
confirmacdo de um tal amor imprime a felicidade primeira do crescimento simbolico do
corpo de José Maria. Sucessivamente, desenvolvem-se o corpo, a pilosidade, até que “o
seu animal espermatico foi abalado por uma convulsdo sismica, tornando-se logo grosso
e erecto como uma estaca” (230) como o primeiro encontro do animal da Terra com a
fémea; “e com ela inventou o amor” (231). Fica assim registado o fascinio pela imagem
que capta o fragmento do comportamento, o instantaneo de uma atitude, a postura
(Barthes 191)™. Sendo que José Maria e Maria Agua prosseguirdo uma viagem de
autoconhecimento pessoal no périplo das Ilhas. Mais tarde, esse filho de Sara regressara
com a esposa para pedir a béncao do pai e contar a sua odisseia maritima, quando
tomaram conhecimento de uma ilha primitiva, de uma Cidade de gente com cara de
passaro, do navio que ligava as Ilhas. No regresso a casa do pai, realizam a misséo de

protegerem o lar de onde a soliddo desaparecera pela presenca da mulher ou seja, pela
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ternura que se alastra no dizer de Roland Barthes; quando o autor se refere a figura da
ternura como “an infinite, insatiable metonimy,” em contraste com o prazer sexual de
cariz imediato que ndo se prolonga para além do momento (4 Lover’s Discourse:
Fragments 224-225).

No romance Gente feliz com lagrimas (1988) ser pessoa e animal em
contiguidade um com o outro passa a ser assumido até se perder a nocao de fronteira
entre 0 humano e o animal. Esta é a aventura de desafio da autoridade levada a cabo por
dois protagonistas diferentes entre si. Nuno Miguel sera sempre alguém que néo se
consegue libertar da animalidade na vivéncia das afetividades familiares, na relagdo
canina com a mulher sua cadela. Ja a irmé de Nuno Miguel, Maria Amélia, essa é uma
lutadora resiliente no processo de se despir dessa proximidade com o animal e tornar-se
mulher. Maria Amélia optara por se valorizar profissionalmente, em contexto de
emigracdo, ao mesmo tempo que nunca desiste de refazer o seu projeto de familia no
Canada, depois de Africa e primeiramente Lishoa. Ainda enfrenta um intermitente
regresso a ilha e a competi¢do com o animal nos afetos familiares, para confirmar que a
sua estratégia foi acertada. Nesse tempo de doenca, o irmdo Luis insurgiu-se contra a
voz de uma mae perfeitamente falica na sua concecdo de familia como negécio e vendeu
mesmo a bezerra para que a irma se pudesse tratar. Num grito micaelense de pura
afetividade reprimida ele conclui “que eu por mim estou-me cagando pelas pernas
abaixo por causa da porra da bezerra!” (224).

A luta de Maria Amélia para se libertar da contiguidade forcada com a

animalidade desprezada daquelas vidas rurais marginalizadas tem inicio na infancia. Em
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virtude de ser a mais velha, “A coitada de mim fora mandada a dormir longe deles,
como uma enjeitada” (60). Essa foi a primeira decisdo dos pais que a havia de tornar a
mée dos irmaos nesse tempo e, posteriormente, a mae de Nuno Miguel pela segunda vez,
quando o irmé&o é expulso do seminario e vai viver com ela em Lisboa. Alias, sem
sucesso, na medida em que Nuno ja ndo era 0 Seu menino acgoriano e a sua natureza de
cordeiro sacrificial orientava-o obrigatoriamente na direcdo da “loba que o havia de
destruir,” curiosamente feminina no caso de Nuno (183). Isto é, o fixado perigo do
“lobo” do paradigma civilizacional do ocidente ¢ para Nuno reescrito no feminino, uma
vez que a sua obsessdo é a MULHER em maiuscula — todas.

Destes irméos Botelho, Maria Amélia foi certamente quem melhor desempenhou
0 necessario desafio face ao Pai de Familia. E verdade que foi preciso que ambos
deixassem de se falar durante vinte e cinco anos, trocando apenas frases de circunstancia
“e por vezes com décadas de intervalo.” So que, € esta filha que amparara a morte do Pai
na ultima fase dos cuidados paliativos; na administracdo da morfina, num tempo e que o
sorriso dele “era um sorriso onde ja uivavam o vento, o lobo e o cdo do remorso” (225).
E ela tem consciéncia dessa sua forca interior, pois que foi capaz de se tornar
enfermeira, de vencer a barreira linguistica e o obstaculo da equiparacao do seu diploma
portugués no Canada. Para conseguir singrar na vida teve de desobedecer aos pais em
Portugal e depois habituar-se a indiferenca deles ja no Canada, ai gracas ao “saldo
definitivo dum pais muito grande” (225). O testemunho na primeira pessoa de Maria
Ameélia torna-a uma personagem paradigmatica da encenacgéo da libertacdo feminina na

escrita acoriana. Esta figura de mulher abre horizontes de crescimento pela positividade
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do seu proprio discurso, porquanto o que sobressai dos fragmentos narrados do seu
percurso de vida € um investimento imparavel na realizacdo dos seus objetivos pessoais.
No contexto de partida ninguém o conseguiria prever e muito menos alguém pensaria
que a sua experiéncia de menina-mae-dos-irmaos de uma freguesia do Nordeste da Ilha
pudesse constituir-se como forca catapultadora de experiéncia escrita agoriana de
libertacdo no feminino a poucos anos apos abril de 74. Se bem que permanece nesse
horizonte a memoria insular do esfor¢o que teve de ser feito em tdo pouco tempo.

Na escrita nemesiana o projeto de libertacdo da energia feminina reconhece
desde sempre o potencial erotico dessa figuracdo, pelo que a alegria do prazer tende
sempre a emergir quando se projeta a vitoria do argumento feminino. “A burra do
Lexandrino” (Mistério do paco do milhafre, 1949) de Vitorino Nemésio encena o
pensamento do autor — embaixador maior da acorianidade — sobre o posicionamento
do masculino e do feminino insulares. Este conto desenvolve-se ao ritmo da masica
sacra e do cio, ambos fluidos de vida. A histdria tem como protagonista um “outro” ser
feminino, a burra do Lexandrino mestre de capela da Praia da Vitdria. A burra fora
criada como uma filha por Lexandrino que chegava ao ponto de Ihe ir dar agua a meia-
noite no fontenario da vila. Uma relacdo de intimidade estabelecera-se entre os dois,
sendo ela senhora e ele o servidor, “ela de ... alto e rebarbativo; ele, paciente e
cabegudo” (278). Ja junto dos jovens discipulos, Lexandrino impunha um dubio erotico
e belicoso ritmo nos ensaios ¢ nas apresenta¢des em publico “[levando-0S] como perus a
vara” (279).

Numa certa noite de verdo agoriano, a ilusdo musical em que Lexandrino vive,
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forcando a companhia feminia da sua vida a esse sentir, sera destruida. O desfecho
acontece na fonte pelo encontro entre Carlota e o Fadistinha — o cavalo do pixeleiro
Jodo Calceta. Desenvolve-se entdo uma danca de seducdo entre a burra e o cavalo: “Era
ela c, receosa e niquenta, sorvendo — e ele, 0 garrano 14, empinado e ericado, nitrindo”
(281). Acontece o inevitavel sob o olhar ofendido de Lexandrino perante a traicdo dela,
e 0 comentario do Calceta perante o ato contra natura do seu cavalo.

Na verdade, a forca seminal deste conto de Nemésio reside na observacao de
toda uma série de representacdes tradicionais comumente desrespeitadas na rotina das
ilhas. O preconceito em relacdo ao hibrido, o convencional do comportamento publico
ou 0 questionamento da autoridade do homem sobre o animal sdo postos em causa face a
forca vital e o levantar do véu de uma certa ambiguidade sexual de um Lexandrino
demasiado proximo da burra e mestre bélico de pupilos. Quanto ao narrador, afirmara a
tolerancia perante Carlota e Fadistinha, até porque nesse encontro foi gerada a “mula do
Jé Inécio, casta, redonda, rabeira, que me levou de carroca a primeira entrevista de amor,
com o coragdo aos pulos” (282). Na verdade, neste conto Vitorino Nemesio reflete a sua
posicao acerca das relacGes afetivas e uma intuicdo muito ganhadora da vida insular
afirmada constantemente pela revisdo do prescritivo, ao encontro do que Seyla Benhabib
faz ao questionar-se acerca da conceg¢do do sujeito num periodo que vem depois da
emergéncia das questdes do corpo, da afetividade e da sexualidade e desejo relevadas
pelas abordagens feministas. A autora defende que, atendendo & complexidade do
momento presente, a acao civica deve deixar de se nortear por conceptualizacbes

racionais e universalistas, dando lugar a aceitacdo de que a subjetividade possui um
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carater fragmentado e sustentado por forcas heterogéneas. (“Sexual difference and
collective identities.” 337-338).

O conto “A burra do Lexandrino” pode ainda iluminar a reflexao de Rosi
Braidotti em Transpositions acerca do imaginario da relacdo transversal entre os que
anteriormente eram considerados o0s outros ndo humanos. Mesmo que a autora expresse
0 seu receio face a ataques raciais ou misoginos ao andmalo que é representado através
do ciberimaginario do nosso tempo (101). Ou quando dai a poucas paginas, Braidotti
volta a insistir no facto de que este movimento entre espécies nao tem nada a ver com o
imaginario dos bestiarios fixo na imagem metafdrica, porquanto no atual tornar-se
animal o que estad em causa € uma mudanca ontoldgica da concecdo do corpo (102).
Tratar-se-4 do abandono do visual a favor de capacidades sensorias de que € exemplo a
estratégia canina do faro, traduzida tecnologicamente na mais valia do olfato (103).

E precisamente em resposta aos receios de Braidotti que a alegria libertadora da
concec¢do animal acoriana chega, abrindo um futuro construido através da solidariedade
entre humanos e animais, tal como ¢é experimentado pelo bem humorado “A burra do
Lexandrino,” feito de aceitacdo das diferengas no seio de uma comunidade insular capaz
de perceber a singularidade dos seus elementos. E noutras circunstancias, a mesma
especificidade acoriana define-se pela resiliéncia da possibilidade de sucesso individual,
porqgue libertador e libertado de uma Idgica hierarquica que associa o poder falocéntrico
a exploragéo dos outros, na linha do que é experimentado como agoriano em O meu
mundo n&o é deste reino e Gente feliz com lagrimas.

A alegria afirma-se assim como ingrediente da escrita do feminino no processo
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de aprendizagem do especificamente acoriano. Acontece pela vocaliza¢do do assumir do
corpo da fémea desobediente ao jugo sobre ela exercido ao longo das geracdes insulares,
para se chegar ao que Héléne Cixous descreve no seu Vivre [’orange de inspiracao
clariciana, quando propde uma visita a voz feminina da infancia que néo desiste de
acreditar, tal como Clarice Lispector, sempre a criar e a recriar-se:
elle s’appelait chatte, ou gata, ou gatta, préchatte, parfois seulement ceuf
de la poule, parfois uovo della gallina, ou ovo, ou o, ceuf, parfois d’un
mot, d’un son, et d’un jour d’avril elle osa se d"vétir jusqu’a pouvoir
s’appeler blatte, barata. A travers les dénuements jusqu’a la grandeur
illimitée. Dans son propre nom elle serait morte d’asphyxie. (37)

Por outro lado, a suavidade desta proposta feminina traduzida em tom ludico néo
situa o sujeito feminino desta escrita num lugar de indiferenca perante o sofrimento.
Antes de tudo 0 mais, trata-se de uma escrita de sangue e nada inocente. Esta engajada
na atualidade politica sem nunca se abstrair da solidariedade para com um corpo
feminino coletivo que ali se faz por uma escrita solidaria feita de “je sens des femmes
écrire dans mon écriture, accoucher, donner du lait, se coucher seules et tristes, se lever
gaies” (35).

Finalmente, Cixous deixa um alerta de aten¢do ao pomar-jardim das laranjas
tendo em conta que o esquecimento do pomar tem consequéncias nefastas para a
qualidade da vida; isto &, a secura € 0 que pode restar porque “dans 1’obscurité sans
fruits, sans traces des oubliées, nous nous desséchons, nos langues sont déshydratées”

(75).
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Luce Irigaray utiliza um estilo mais direto na forma como em Ce sexe qui n’en
est pas un (1977) da voz a uma posicao afirmativa da economia do feminino num espaco
que ela ndo duvida que se rege por uma interpretacdo falica da vida. Para esta autora o
trabalho esta por fazer, pelo que advoga uma postura proativa das mulheres nos
contextos politico e cultural. Assim, face a uma figura corporal que nada tem a perder,
ela preconiza que a mulher se insurja perante a injusta interpretacdo da sexualidade
feminina pela psicologia obcecada com o pénis. O texto de Irigaray assume
caracteristicas programaticas na medida em que prop6e uma revolucdo feminina sem
que se abdique da prépria “jouissance”; 0 que se arrisca, se se optar por uma luta pelo
poder no molde masculino racional e unidirecionado. No projeto de Irigaray, a alteracdo
de paradigma acontecera pela mudanca na préatica social que pressiona a mulher, bem
como pela evolucdo do pensamento historico do destino da mulher (204). O texto de
Luce Irigaray publicado em 1977 esta ai para continuar a ser lido ja no século XXI sem
que recue perante o confronto com as realidades sociais dos nossos dias.

Num segundo momento, Irigaray desloca a sua atencéo do destino das mulheres
para a linguagem delas, na medida em que a afirmacéo discursiva € instituidora de
poder. Assim sendo, a autora defende que € preciso repensar a avaliacdo que se faz da
linguagem das mulheres, uma vez que o seu carater disperso e multiplo, feito de uma
aparente incoeréncia, apenas reflete a possibilidade de um pensamento associado a um
corpo feminino ndo uno. Neste sexo que ndo é deles Irigaray enfatiza o potencial
erdgeno do corpo feminino para defender a capacidade de sucesso acessivel as mulheres

quando estas assumirem o potencial decorrente da sua pluralidade corporal. E €é claro
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que a escrita feminina tem de refletir esse perfil mais do que um.

Na discusséo da forma de estar da mulher acoriana pode-se depreender que ao
longo do tempo vai acontecendo um esforcgo de libertagéo feito da assuncédo de uma
postura nébmada do sujeito feminino perante si mesmo e na relagdo com o lugar inicial, o
geografico, mas sobretudo o espaco das afetividades. No final da década de 80, a figura
de Maria Amélia impBe-se no espacgo narrativo da literatura agoriana como uma mulher
ambiciosa e, acima de tudo, sem rancor perante um passado de filha 6rfa de pais vivos,
mée dos irmaos, vitima do corporativismo catolico no feminino. No final, Maria Amélia
foi ainda a insular de origem rural que fez o trajeto transatlantico de um tempo colonial
luso-africano até um outro pés-revolucionario luso-canadiano. Porque essa menina
acoriana ndo olha para tras, desde o dia da partida de barco para o convento continental

das irméazinhas até a presenca imigrante no Canada.
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Capitulo 111

Para Uma Arqueologia da Mulher na Fic¢cao de Vitorino Nemésio

No terceiro capitulo mostra-se como a centralidade da tematica feminina na prosa
de Vitorino Nemésio acompanha o percurso da sua escrita de forma dinamica. Isto €, o
destino ficcional das personagens femininas nemesianas ir-se-a arriscando a
reivindicacdo de mais e mais liberdade, pela consciencializa¢do cada vez mais clara da
violéncia disfarcada que constitui a marginalizacdo da mulher no universo agoriano.

Comeca-se por percorrer alguns testemunhos escritos de personalidades da
cultura com origem acoriana ou que se afirmam nos Acores, e que se debrucaram sobre
as bases civilizacionais da formatacdo acoriana da mulher, sintetizada no &mbito da
construcdo dessa sociedade atlantica e insular. A percecdo dessas vozes é devedora do
paradigma cultural europeu assente numa tradicdo secular de imposicéo as mulheres de
regras diferentes das que regulam a vida dos homens. Acresce que a transposi¢do do
quadro de valores europeu para o contexto societal acoriano tem como resultado a
reproducdo de concecdes idénticas acerca da figuracdo da mulher dita a partir de
discursos insulares, embora as vezes especificamente acorianos. Isto €, se a sociedade
acoriana é indubitavelmente herdeira dos valores europeus que a fundaram, ndo deixa de
ser significativo que o seu modo de vida tenha resultado do encontro atlantico entre
individuos e culturas diversas em transito transatlantico ao longo dos tempos. E também,

ndo é possivel entender o posicionamento acoriano sem atender as limitagdes naturais ou
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resultantes da inépcia humana. E, alias, pelas dificuldades transversais ao ilhéu que a
partir de certa altura qualquer estratégia de dominio de um sobre o outro se enfraquece,
uma vez que quer a natureza quer a injustica eliminam diferenciacdes musculadas entre
os ilhéus e as ilhoas.

Ainda assim, as representacdes das relacdes assimétricas entre homens e
mulheres revelam a desigualdade na representacdo da mulher no circulo privado e no
contexto pablico, com um grau de maior ou menor violéncia dependentes dos seus e das
suas protagonistas. Neste sentido, ao longo do presente capitulo far-se-4 uma
contextualizacdo do pensamento de Vitorino Nemésio sobre o posicionamento
assimétrico da mulher acoriana. E finalmente envereda-se por uma caracterizacédo das

protagonistas nemesianas também na sua relacdo com outras personagens masculinas.

1. O Posicionamento da Mulher no Meio dos Homens

Os autores literarios agorianos, bem como os fazedores da coisa publica cultural,
nunca se esquivaram ao tratamento das tematicas femininas ao longo das décadas de
afirmacdo da especificidade cultural acoriana. Assim, se por um lado essa centralidade
do feminino recorrentemente se coloca a partir de um discurso masculino e conservador,
por outro lado também é relevante a emergéncia de vozes e de posicionamentos pessoais
e autorais desencadeadores de uma especificidade feminina diferente, sem deixar de se
posicionar no meio dos homens; isto é, a discussdo das questdes da mulher ndo parece
abdicar da integracdo num contexto mais alargado e interpessoal ou, se quisermos, inter-

géneros.
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A biografia e a obra de Alice Moderno (1867-1946) ndo integram o corpus de
analise deste estudo. No entanto parecem incontornaveis as referéncias ao trabalho de
Maria da Conceicdo Vilhena (1987; 1989) e de Fernando Aires (1985) acerca da forma
de estar desta agoriana do coracdo na sociedade micaelense em que viveu.

Alice Moderno foi sobretudo uma mulher do seu tempo, informada e detentora
de um espirito ativista, ndo apenas em relacdo as questdes femininas como também na
defesa dos direitos da natureza animal e ambiental. Maria da Conceicéo Vilhena em
“Alice Moderno ¢ a condigdo feminina” (Revista de cultura acoriana, 1989) destaca-lhe
o talento de trabalhar em rede com recurso a imprensa como meio de divulgacdo de uma
nova ideia de sociedade. Quer através da rubrica “Pelo feminismo” do seu jornal A folha
quer pela capacidade de fazer circular textos de outros autores e autoras”, Alice Moderno
tira partido dos meios de comunicacdo social para divulgar um ideario humanista, na
total acecdo do conceito de solidariedade entre homens, mulheres e natureza.

Vilhena destaca sobremaneira a coeréncia de Alice Moderno entre as ideias que
defende e a forma de estar em sociedade. Isto é, relembra a imagem sdbria dessa mulher
na juventude, que a pouco e pouco se foi masculinizando. Alice adota uma moda
androgina (101) ao mesmo tempo que A folha continua a publicar artigos e conselhos
sobre a moda, em que se alerta para a sobriedade e o investimento na educagéo da
mulher sob uma perspetiva equalitativa desta em relacdo ao homem, na responsabilidade
pessoal e em sociedade, em detrimento de uma postura sonhadora e acritica (104).
Fernando Aires. que vé Alice Moderno como uma defensora da igualdade da mulher

republicana e anti-clerical (“Alice Moderno: A mulher e a obra” 63-64), também chama
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a atencdo para o espanto da sociedade micaelense perante o aspeto masculino e o
charuto de uma Alice cuja resposta foi sempre “a soberana indiferenga de uma mulher
inteira, que sabe o que vale, e que admite também, tranquilamente, as forcas elementares
da natureza...” (50). Alids, a questdo da aceitacdo implicita da postura de Alice Moderno
na sociedade insular justifica-se pela sua capacidade de ter sabido conviver de forma
sensata com 0 meio ilhéu:

Ha nela [nesta Ilha de S. Miguel] coisas que sempre se escamoteiam ao

meu desejo de entender, de tdo ambiguas que sdo. De um lado, a calma

insular, obscura fermentacdo de ingredientes arcaicos; do outro, 0s ritmos

de quem se quer, por forca integrada no século.(50)

Fernando Aires da este testemunho pessoal que é simultaneamente uma reflexao
sentida do homem de cultura agoriano a ser capaz de visualizar a forca motora da vida
nas llhas, aparentemente indcua. Trata-se de um pensamento sugerido pela afirmacéo e
aceitacdo social de uma mulher de charuto nos espacos publicos da Ponta Delgada do
inicio do século XX. Isto €, numa cidade ilhoa feita da rotinas previsiveis, a
sensibilidade de Aires revela nesta passagem um sentido de alerta em relacdo ao
convivio de visGes passadistas e de posicionamentos vanguardistas tdo caracteristico da
Ilha de S. Miguel. Alice Moderno integra-se, assim, nessa galeria feita de vontades
individuais e conjuntas de ilhéus sempre atentos a si e a0 meio em que circulam, sem
abdicarem da verbalizagdo do que consideram como defesa de uma causa.

Curiosamente, o micaelense Rui Gongalves que, entre muitas outras funcdes, foi
lente de Instituta na Universidade de Coimbra, é de facto o primeiro peninsular® a

92



escrever sobre a condi¢do feminina. Em 1557 publicou Privilegios e prerogativas que o
genero feminino tem por direito comum e ordenacoens do reino mais que 0 genero
masculino dedicado a rainha D. Catarina, esposa de D. Jodo Il e avo do futuro D.
Sebastido. A uma segunda rainha de Portugal sera dedicada a reimpresséo do livro em
1785. D. Maria | € a recetora da dedicatoria do editor — o capeldo J. A. — que afirma a
necessidade de se reimprimir esta obra “por lisongear particularmente as Fidalgas
Portuguesas, que justamente deviam apetecer hum livrinho em abono do seu Sexo,” quer
sejam meninas ou maes de familia. Elas, que “ndo devem ignorar os seus privilegios,
para se saberem conduzir nas diferentes situagoens da vida e do seu estado.” Ainda
segundo o editor da edi¢ao de 1785, “As mulheres sdo aptas para todo o genero de
sciencias, e conhecimentos sublimes, e ndo tem tantos, e tdo grandes defeitos como lhe
querem impor, contra a vontade.” Alerta mesmo para o perigo da utilizacdo dos autores
sagrados em desfavor das mulheres, na medida em que agueles apenas se estariam a
referir as “mulheres viciosas” e ndo as que se regem pelas virtudes femininas, de entre

")

elas a vergonha, “preservativo de actos externos!” E como argumento final em defesa
das mulheres virtuosas, o editor releva a culpa maior de Adéo na questdo do pecado
original, porque Eva foi “enganada por um espirito sagaz, que nesta occazido usou das
mais eficazes persuagoens para conseguir a ruina de nossos primeiros pais,” a0 passo
que o homem Adao foi contra “o preceito que Deos lhe tinha intimado, e por iSSo merece
menor desculpa” (Prefacio 1785).

Rui Gongalves comeca por tecer elogios a D. Catarina pelo seu papel na

governacdo do imperio, como argumento para a dentncia de um problema nacional, que
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¢ a da ma formacéo das mulheres portuguesas suas contemporaneas em letras e ciéncias,
em comparagdo com outras: “como faziam as antigas Romanas e Gregas e todas as
nacdes, tendo tam perfectos engenhos, tanta sufficiencia e habilidade como os homens
para as poderem a prender” (14). As origens miticas do homem e da mulher servem
também o proposito da diferenciacdo feminina, uma vez que o homem foi criado do
“limo da terra” e fora do paraiso terreal, ao passo que “na cria¢do foy ella mais
excellente por ser formada por Deos da costa de Adam estando elle dormindo no paraiso
terreal” (71). O autor mostra estar consciente do carater original da sua argumentagao
para as sociedades peninsulares do seu tempo, na medida em que a argumentacao em
favor da sua tese é bem desenvolvida antes de propriamente entrar na explanacdo das
“prerrogativas’do estatuto da mulher portuguesa ao nivel do privado e do publico na
sociedade portuguesa de quinhentos.

A avaliacdo da pertinéncia do pensamento deste micaelense do século XVI é um
trabalho de teor historiografico. Contudo, pelos testemunhos societais que se lhe
seguiram, poder-se-a afirmar que o seu pensamento perdurou como curiosidade no
paradigma portugués. De qualquer modo, o interesse deste intelectual micaelense pelo
posicionamento da mulher portuguesa na sociedade civil ndo deixa de se constituir como
um esfor¢o para a alteracdo da mentalidade repressiva da época.

Trata-se assim de um texto que faz uma releitura da imagem comprometida da
mulher. Embora persista o recurso retdrico as interpretacdes biblicas que dela se
continuava a fazer nas sociedades ibéricas do século X VI, a inten¢do do autor promove a

defesa dos direitos da mulher na vida publica e privada. Para se ter uma nocéo do carater
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precursor do posicionamento afirmativo de Rui Gongalves, basta recordar a posicao
ambigua que vinha perseguindo a experiéncia feminina.

E bem verdade que um tal entendimento instavel da representacio da mulher em
estilo mais ou menos radical seria resultante da reproducéo secular de uma concecao
metafisica da mulher, como é apontado por Maria da Concei¢do Vilhena em “A mulher
na poesia francesa do século XII” (Arquipélago 1981). Vilhena lista as contradi¢cdes do
paradigma feminino no século XII, em que se por um lado elas sdo acusadas de
descenderem da pecadora Eva, por outro emerge a representacdo mariana da mulher
(321). Além de que — refere a autora — nesse periodo medieval europeu foram muitos
o0s casos de mulheres que assumiram posicdes de chefia na Igreja (322).

Uma segunda alinea do trabalho de Vilhena ilumina a distin¢do de classe social
como um factor decisivo para a compreensdo da condi¢do da mulher, sendo que a
“dona” e a “burguesa” — embora posicionadas em diferentes estratos da sociedade —
sdo-lhes reconhecidas qualidades que as dignificam. Advogava-se que ambas deveriam
ser sujeitas a uma educacdo piedosa e obediente que as preparasse para a vida
doméstica™. A camponesa era entéo reduzida a um estado de animalidade préximo das
criaturas com quem convivia na rotina dos trabalhos agricolas. Vilhena da conta de
como essa mulher medieval é vista enquanto “grosseira e inculta, sem habitos de
higiene™" (324).

O pensamento medieval, ao desviar a mulher da vida publica, fa-lo através do

desperdicio da contribuicdo feminina para a evolucdo do coletivo. Assim, a partir desse

primeiro registo europeu é possivel identificar constantes de uma civilizagdo que ira
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influenciar o desenvolvimento dos séculos posteriores em todo e qualquer contexto que
de forma direta ou indireta foi bebendo da base europeia. O necessario corte
epistemoldgico de libertagdo da mulher acontecera muito a custa de testemunhos
pessoais sobre a situacdo feminina, sempre a aguardarem o discurso da mulher na
primeira pessoa. No caso acoriano ter-se-a de esperar pelo século XX por esse grito de
independéncia feminino. No espirito da atencéo a forma como a pouco e pouco se da o
despertar das consciéncias, € curiosa pelo que de conservador e de futurista oferece a
reflexdo de Antero de Quental no século XIX. E, pois, a faceta de filésofo que leva o
jovem acoriano a publicar dois textos acerca da educacdo das mulheres. Trata-se de
“Educacdo das mulheres” no jornal académico Preludios-Literarios (1859) e “Influencia
da mulher na civilizagdo” no jornal coimbrao bimensal Estreia literaria (1860-1861).
Emana do pensamento anteriano ndo so a certeza de gque o investimento na educacao das
mulheres € muito pertinente por elas serem as primeiras educadoras do homem — na
qualidade de maes, filhas, amantes e esposas — como ainda este se manifesta herdeiro
da diferenciacdo ameagadora da mulher. Isto é, se por um lado Antero concebe que “A
mulher ¢ um ente fraco, desvalido, apaixonado e nobre, mais que tudo,” por outro alerta
para o poder dela sobre o homem “de que, mesmo insensivel e voluntariamente, lanca
méo para nos dominar, guiar ja no bem ja no mal, para nos enobrecer ou para nos
aviltar” (3).

Em “Influencia da mulher na civilizagao” o autor associa a qualidade
civilizacional e moral da sociedade ao tratamento atribuido a mulher, sem que ainda seja

capaz de separar a condicdo feminina do que chama de “triplo e sagrado caracter de
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amante, esposa ¢ mae” (74-75). Para este autor acoriano de nascimento, 0 casamento e a
carreira familiar asseguram a mulher uma posicao que a dignifica (2-3). Assim ¢, Antero
de Quental permanece um homem do século X1X portugués na forma ideal ou
assustadora como desenha a mulher portuguesa do seu tempo, defendendo a educacao

para ela, mas ndo a libertando dos lagos matrimoniais e maternais de anjo do lar.

2. A Mulher no Pensamento de Vitorino Nemésio

Jaem 1958, José Enes identificara no artigo “Vitorino Nemésio: Escritor” a
centralidade da figuracdo da mulher para uma compreensao das dindmicas do
humanismo nemesiano. Nesse texto, Enes intui de forma sagaz a obsessdo que se
constitui na obra de Vitorino Nemésio por essa figuracdo do feminino enquanto
“conexdo temperamental entre a tendéncia para esta peculiar auto-analise e 0 apaixonado
erdtico vindo da infancia como o rastro duma estrela fatidica” (389). Isto €, Enes alerta
para a recorrente reflexdo acerca de perfis femininos na obra de Nemésio até entdo. Na
realidade, o interesse pela mulher serd uma constante até a ultima fase da escrita do
autor terceirense.

Por seu lado, José Martins Garcia desta, vez em Para uma literatura acoriana —
um pouco ao encontro das reticéncias de Vitorino Nemésio em relagdo ao seu primeiro
romance — identifica os “dois pecados” atribuiveis ao jovem protagonista Venancio
Mendes que “comete, em nosso entender, dois ‘pecados’ capitais: acorianidade e
erotismo” (72). Quer se retire o carater culpabilizador a essas duas obsessfes ou néo, o

balanco da leitura da ficcdo de Nemeésio emerge repetidamente como afirmagdo de uma
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ideia de prazer que lhes esta associada. Isto é, o projeto literario de Nemeésio move-se a
volta dessas duas motivagdes para a sua escrita que ora se sobrepdem ora se tocam numa
circularidade temporal feita de memorias de um espaco também ele redondo. No fundo,
a ilha la esta sempre, sendo o que Martins Garcia identifica como um problema maior
desse adolescente: “no fundo de Venancio, existe o circulo, o cerco, a equidistancia do
centro até qualquer ponto duma abobada, a ansia de romper a insulagao” (75). E o critico
prossegue no interesse por aquele periodo de crescimento traumatico do jovem
Venancio.

Numa outra linha de investigacao, pode ser através do crescimento de Elisa na
narrativa que ja no romance de 1927 se demora o olhar afetivo de Nemésio. Isto €, para
além de Venancio o autor terceirense estara ja preocupado com o enclausuramento a que
sdo sujeitas certas formas de estar femininas no contexto ilhéu que tdo bem conhece e
sente. Deste modo, a prestacdo de Elisa neste Varanda de Pilatos vai muito além do que
José Martins Garcia lhe destina sob 0 véu dos detalhes sugeridos de “certas praticas
entre raparigas (Elisa e Victoria) ou entre rapazes e raparigas (namoros ‘adiantados’ —
como as vezes se ouve dizer)” (77). E antes o discurso conclusivo dessa rapariga de
classe média que vem justificar o valor de marca de uma energia feminina emergente no
meio ilhéu. E, afinal, a sua opinido pronunciada na primeira pessoa que assegura a
jovem Elisa um lugar de destaque em Varanda de Pilatos: “— S0 tenho que dar contas
da minha liberdade a mim mesma. Sou assim, que queres tu...? Dou aceitacdo a quem
quero. Mas por amor, fica sabendo; s6 por amor! E ndo me tenho por menos seria que as

outras, ndo” (156). No fundo, ja em 1927 Elisa se revela como uma figura de mulher
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plena na forca interior, pronta a desafiar a pequenez de um meio social que a julga a
boca pequena. A sua afirmacao corresponde a esse grito de que fala Adelaide Freitas em
“Para uma sensibiliza¢do ao universo feminino: E o grito se fez fala e a fala se fez
mulher” (2008), no sentido em que a pertinéncia da afirmacao feminina concorre para o
desfazer-se das representacdes idealistas da mulher e a consequente redescoberta da sua
existéncia como pessoa ao longo da histdria da humanidade (137).

Enquanto medievalista Vitorino Nemésio acaba por reconhecer a presenca de
elementos medievais sedimentados, nomeadamente no que concerne a representacdo da
mulher, de que da conta como criador literario. Em Ondas médias, o autor elabora uma
certa histdria da literatura portuguesa num discurso revelador de vasta erudicao
inteligentemente traduzida em tom coloquial, sem deixar de ficar atento a humanidade
das personalidades referenciadas. Em “Um punhado de trovadores” vem ao de cima o
sentido de igualdade entre mulheres e homens e essa atencdo a mulher do entretenimento
medievo que é D. Maria Peres, a Balteira. E se 0 sentimento de solidariedade emerge por
essas outras “soldadeiras, jogralesas, raparigas crestadas na chama a arder no matagal da
carne dos nossos avos ociosos, alimentados a lingua de veado e a perna de javali!” (16),
também ndo deixa de dar conta de outras figuracdes femininas; como seja a da moca
casadoira, “arisca na ribeira para cavaleiros e cagadores, e enfim aposentada em boa mae
de familia, com o pé no tear e a mao na borda de um berco” (17).

Independentemente de abordar a anonima ou a mulher com representatividade
historica, Vitorino Nemésio tenta sempre descobrir a personalidade e valorizar as

vivéncia pessoais das figuras femininas sobre as quais escreve. Madame de Sévigne é
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uma das personalidades que o autor destaca na sua galeria feminina. Publica em 1950
uma traducéo de algumas cartas da autora. O prefacio com data de 23 de marc¢o de 1939
é escrito em Bruxelas, onde desempenhou o cargo de leitor. Nemésio questiona-se
acerca da natureza de uma mulher de exce¢do, na medida em que Madame de Sévigne é
por ele retratada como uma mulher que se afirma como individuo num percurso de vida
em que tem de gerir as suas emocdes para se conseguir afirmar por ela propria; sendo
que as suas cartas se desenvolvem tanto a volta de assuntos sérios como ao sabor de
frivolidades tipicas do dia a dia (XII1). E assim que Nemésio apresenta uma Madame de
Sévigné profundamente humana, concluindo tratar-se de alguém que “Uma seriedade
mais forte do que o seu apego mundano fez das suas decepcdes de casada um calmo e
solido horror a qualquer compromisso novo” (X).

Educada pelo Padre Cristovdo de Coulanges ap6s o falecimento dos familiares
proximos, a jovem pode crescer na abadia de Livry, no campo onde “aprenderd mais
naquelas arvores do que nos enredos da Scudéry a amar a verdade dos campos, o prazer
de passear arredando os ramos e ouvindo rir gente e correr agua” (XII). E finalmente a
delimita¢do da essencialidade feminina, na escolha dos descritores “pura” e “puramente”
para a “grande dama [que] nasceu e morreu puramente mulher, o mais mulher que lhe
consentiu um feitio racionalista e sensato, mas exuberante e capaz de se
comover”’(XXIV). Maria da Concei¢ao Vilhena a proposito do codigo de amor das
preciosas no século XVII, separa-as em dois grupos distintos; as puritanas, como
Madame de Scudéry a cujo circulo pertenceu Madame de Sévigné, que apenas admitem

0 amor platénico sem a méacula dos prazeres do corpo; e as coquetes que admitem a
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recompensa a conceder ao amado depois deste vencer longos e dificeis obstaculos (120).

A ficcionalizacéo historica de Madame de Sévigné ndo pode ser reduzida a
objetividade delimitada de assunto académico, porquanto a descri¢édo deste perfil
feminino da autora francesa ja apresenta o traco da posterior edi¢do do primeiro volume
dos Amores da cadela Pura (1976) que Nemeésio tera levado a efeito no apoio da escrita
de Margarida Victoria. Isto €, existem tracos comuns entre a apresentacdo das duas
biografias que tém desde logo a ver com a classe social e a circunstancia de duas
infancias e vidas adultas com algo em comum. Fica desde logo patente o paralelo entre
as duas infancias solitarias aproveitadas no campo sem supervisao adulta. Como também
a insisténcia num perfil de pureza emergente e a desilusdo perante o amor na adultez
aproximam a Madame de Sévigné escrita por Nemésio da Marquesa Jacome Correia
revista por ele também, embora com a distancia de duas décadas entre ambos 0s
projetos. Por outro lado, nas afetividades Madame de Sévigné e Margarida Victoria
Jacome Correia aproximam-se pelo distanciamento, na medida em que a Marquesa
acoriana continuara a ir ao encontro do amor pela vida fora, enquanto que o jogo de
seducdo de Madame de Sévigné que Vitorino Nemésio encontra nos testemunhos
escritos da propria é descrito pela afirmacdo da recusa dos pretendentes ap6s um
casamento infeliz ou talvez devido ao cumprimento do cédigo do amor precioso do
século XVII.

Como bidgrafo, como editor ou como criador, Vitorino Nemeésio tem uma
abordagem da psique humana que problematiza a vivéncia das afetividades, e na escrita

que tem por cenario 0 meio agoriano, essa capacidade de escrever sobre a interioridade
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traduz-se no perfil verosimil de seres recriados nos moldes das vivéncias das llhas. Isto
€, quer a recusa quer a instabilidade do sentimento constituem um estilo préprio da
postura afirmativa e insatisfeita das protagonistas e dos protagonistas nemesianos. Em
Varanda de Pilatos (1927), Venancio vive uma crise de crescimento em sintonia com a
grande descoberta da mulher na sua vida, que José Martins Garcia define como a
imatura vivéncia do erotico pela incapacidade de se centrar no amor-paixao (Vitorino
Nemésio: A luz do verbo 14). Na verdade, neste primeiro romance, o universo de
Venancio Mendes gira a volta da mulher. Primeiro acontece o sonho nupcial e inocente
com Rafaela, a namoradinha de Vildrio antes da partida para a experiéncia na Cidade, ao
gue se segue o caso solitario de admiracao por Fernanda, a moca de vinte anos desejada
pelo adolescente de treze. Neste sentido, a explosdo erotica ocupa o espa¢o do conforto
perdido de uma terra e de tudo o que Vilorio representa para 0 menino em
descompensacdo emotiva, recém-chegado a Angra. Dai que Fernanda se traduza em
terra da llha magestosa em face do adolescente, “E Fernanda ganhava assim maior
corpo, quase que o corpo de Vildrio e o restante” (41). A escrita da recordacao apenas se
sexualiza pela antevisdo do interior desse corpo e ndo tanto pelo que se mostra, nesse “e,
ja maroto, eu Ihe observava as graciosas pernas numa suave curvatura, amplas, como
dois cabedelos que arredondassem um golfo...” (41). Esta ¢ uma representacao do
feminino muito consciente de dois aspetos definidores da feminilidade: por um lado pela
interioridade corporal de um fisico que se entremostra e por outro, pela afirmacéo de
conforto sugerida pelas linhas redondas e curvas do corpo. Alias, Miguel de Unamuno

numa carta a Vitorino Nemeésio, falara da agradavel intuicdo que ambos partilham em
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relacdo ao generoso universo feminino, afirmando que “Por la tia, por la hermana, por la
soror, llegamos a la soralidad™.” (Dios 589-590).

Em Varanda de Pilatos esse espirito feminino referido por Unamuno é
recarregado de sensualidade. Emerge entdo uma genealogia feminina da ilha constituida
geracdo apés geragdo desde 1450, através das “quinze séries de meninas belas, filhas
umas das outras” (51). E para o adolescente 0 interesse pela mulher nasce pela noite
dentro, sugerido pela imagem coletiva de um gineceu ilhéu constituido por “esposas,
com pensamento muito fino e puro, que dormiam ditosas e gravidas” (51).

No espaco mental do jovem Venancio vao degladiar-se energias contraditérias no
processo do seu crescimento. De um lado e doutro comecam por tomar parte as vozes
cinicas dos que dividem as mulheres em virtuosas e publicas. Couto Melicio aconselha-
lo-4 a aproveitar-se do corpo de Elisa, uma vez que “aquilo ¢ pote partido,” “ovelha
ranhosa” de onde ndo se espera “outra coisa” (89). Pelo ndo dito se pode adivinhar que a
Elisinha é percecionada como a rapariga sem pudor, cujo corpo esta disponivel para a
exploracdo sexual dos homens que se disponibilizarem. Como tal, num contexto fértil de
subentendidas malicias, nasce a divida pessoal de Venancio face a alegria duvidosa das
duas raparigas. Elisa e Victoria tornam-se aos seus olhos figuras de deboche, sob “o
impudor da Renascenca, 0 seu apego as formas descobertas, e 0 amor sanhudo e sobejo
das matronacas de Rubens, dignas dos rins de Aquiles. Eu era um rei Artur; elas, as
Messalinas” (73).

Num meio em que se colocam em campos opostos 0s destinos e 0s corpos da

mulher e do homem — em que as afetividades sdo comentadas no espaco social —
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percebe-se a inevitavel construcdo de um muro afetivo entre os géneros, acompanhado
de olhares de soslaio mais murmurados do que afirmados. José Martins Garcia atribui a
mitificacdo da mulher a causa para essa frustracdo entre as personagens masculinas e
femininas nemesianas (“Sobre a obra romanesca de Vitorino Nemésio.” 30). Como tal, é
surpreendente a forca afirmativa da voz de Elisa capaz de recuperar para si o direito ao
centro, como quem ndo tem contas a dar a sociedade por ter certeza de quem é. Segura,
afirma livremente: “S¢é tenho que dar contas da minha liberdade a mim mesma. Sou
assim, que queres tu...? Dou aceitacdo a quem quero. Mas por amor, fica sabendo; s6 por
amor!” (156).

Num trabalho posterior a Varanda de Pilatos e que ndo é uma ficgdo, mas antes
uma biografia romanceada de Isabel de Aragdo, Nemesio ndo se abstrai da questdo do
corpo da mulher medieval. Indiretamente, a leitura da biografia da Rainha Santa impGe-
se como muito pertinente para o estudo da concecdo da mulher acoriana da obra do autor
da “agorianidade,” até porque a representacédo da figura da mulher na discusséao sobre a
identidade agoriana é muito devedora de herancas medievais. No prefacio da edicdo da
Casa da Moeda, José Mattoso sente a necessidade de se referir a feminilidade de Isabel
de Aragdo, “quase terra a terra, e pouco dada a mistica, constantemente serena, sem
sentimentalismos e perdoando tudo com uma humilde naturalidade” (13).

Da parte de Nemesio, uma atencédo a dedicatoria e as notas finais apontam para a
atencdo do autor ao carater da Rainha que foi Santa em detrimento da analise factual.
Dai que se refira ao seu livrinho como “este retrato de Mulher” (“Dedicatoria a Afonso

Lopes Vieira”). Alias, nesta afirmagdo com maidscula da Mulher em relagéo a Isabel de
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Aragdo cabera a mulher de excec¢do, a que toma as suas responsabilidades familiares e
reais; mas também a mulher com uma funcao intermediaria num mundo mal gerido por
homens do ponto de vista emocional; ou ainda a mulher que sobrevive ao rei para gerir
um estado sem abdicar dos seus direitos e deveres. Talvez as notas finais venham
iluminar essas funcGes de Isabel de Aragdo, na medida em que o autor clarifica que a sua
obra se constitui como uma interpretacéo artistica da biografia da rainha sem que deixe
de afirmar que “Seja como for, ndo perdemos o pé da histéria” (67). Pela voz autoral é
mesmo destacado um sentido levantamento do contexto de marginalidade a que estavam
sujeitas as mulheres durante essa época portuguesa. Sao questdes que tém a ver com o
direito civil medieval embrutecedor das relacdes matrimoniais e ele mesmo prescri¢cao
primeira da prostitui¢ao do corpo da “mulher de béng¢ao” através do contrato de “compra
do corpo” do cédigo visigotico ou no “direito romano [que] dizia que o coito ndo faz as
nupcias, mas sim a afei¢do do marido” (28).

Num paradigma tdo diminuidor da posicdo feminina em sociedade, o autor de
Isabel de Aragdo faz emergir uma rainha com uma grande forca de vontade e segura de
guem é. Assim, no relato do posicionamento da vitva de el-rei D. Dinis da-se a conhecer
a mulher estratega que depois do falecimento do seu senhor passou a tomar decises
pessoais e estatais sem abdicar da sua autoridade. E esta Isabel que “fez lavrar no castelo
dos pacos de Santarém uma declaragédo solene de que nao pronunciara votos, com a boca
ou em siléncio” (IV: 57), mantendo-se atenta ao que se passa em seu redor, muito para
além dos pacos reais. Trata-se da rainha que se mantém ativa até ao fim, deslocando-se

de mula nas suas missdes de solidariedade para com o abjeto sofrimento medieval:
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E para abater em si a eminéncia e o poder, mandou retalhar uns poucos
de mantos e vestiduras régias, adapta-los a dalmaticas, a frontais, a
casulas; o linho de lenco, ouro da sua pele, a corporais. Grande parte das
joias que fossem cintilar nas custodias, nos calices de missa por que
clérigos castos bebessem o sangue do Senhor, ela ndo precisava de nada.
E quase toudo o ouro — derretido, ainda quente de si e do lumaréu da
oficina, para recolher nos altares o sol da manha que Deus mandara com
o chilreio das primeiras andorinhas. (1V: 61)

A humildade de Isabel ¢é aperfeicoada no esforco de solidariedade perante o
corpo doente dos outros. Numa atitude cristica, € mostrada por Nemésio a comungar do
corpo das gafas — pertencentes a categoria dos intocaveis da Idade Média™ — e assim
“Isabel ajoelhou diante da gafa mais gafada e deixou-lhe um beijo colado acima de
metade de uma unha” (IV: 63-64). Julia Kristeva num ensaio de 1980 intitulado
“Approaching abjection” expde a dindmica da abje¢do como o que o eu recusa
compreender e aceitar (245-246), na medida em que esse “que” perturba o estabelecido
por uma ordem ao nivel de um superego; enfim, “What does not respect borders,
positions, rules” (247). E logo depois Kristeva identifica uma genealogia mistica crista
para explicar um projeto de vida que é o de integrar esse sentimento de recusa do abjeto
como prova de humildade perante Deus, sendo que Isabel da Hungria protagoniza o
exemplo acabado dessa opc¢do. Na biografia de Isabel de Aragdo, Nemésio explorou a
vocacao semelhante presente na sobrinha neta de Isabel da Hungria. Isto €, a Isabel de

Aragdo da autoria de Vitorino Nemésio constitui-se como uma personalidade que nédo
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deixa de assumir um protagonismo no gozo do abjeto, de modo a fazer prosseguir a
existéncia desapossada do “eu” sujeita a argumentos de uma alienagao justificada por
valores sublimes (Kristeva 251).

Em jeito de conclusdo, poder-se-a dizer que o balanco de uma vida feminina e
real como a de Isabel de Aragao se define pela resiliéncia em contextos a partida
dificeis™ para o posicionamento feminino. E por outro lado, fazer sobreviver a meméria
dessa acdo feminina também desvela a ilusdo do liberalismo individual do ideal
masculino, tal como destacado por Braidotti (2006) em referéncia a Mary Midgley em
Utopias, Dolphins and Computers: Problems of Philosophical Plumbing. Isto é, afinal
esse homem supostamente livre sempre dependeu “do amor e servigo de fémeas nao
autdbnomas” para a sua propria sobrevivéncia (Midgley 1996 76 cit. Braidotti 106). No
fim de tudo, o argumento de um universo que cria interdependéncias entre homens,
mulheres e 0 ambiente ilumina a compreensao do mundo em que Vitorino Nemésio situa

a sua ficcdo das llhas.

2.1. Homens entre Muros

Numa novela como “Negocio de pomba” (A casa fechada) é necessario incidir o
foco de atencdo em Renato antes de estudar as personagens femininas do texto
nemesiano de 1937. Na verdade, o protagonista masculino constitui-se como a passagem
entre a mulher e o animal, partilhando ele préprio de uma natureza dupla. Tudo o que
esta personagem é ou nao conseguiu ser deve-se ao travao feminino interior ou exterior.

Aqui, as mulheres da vida de Renato ndo partilham de uma natureza idealizada. Elas sdo
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antes sombra materna de auséncia no caso da velha criada, manobra estratégica para um
casamento financeiramente rentavel arquitetado por Angela e pelo pai. E no final, a
mulher revela-se como corpo de fémea animal — a Ludres — opcéo final de vitéria
sobre a soliddo de uma asma vivida entre o registo notarial e a respiracdo humida de
uma casa insular fria de semi desabitada.

Entre o ambiente onde circula e esta personagem existem linhas que formam uma
teia de indecisdo, a tornarem o jovem um pombo herdeiro do sentido metaférico
cunhado por Cordeiro no século XVIII (Historia insulana das Ilhas a Portugal sujeytas
no Oceano Occidental [1717]). Desde logo, a casa de Renato apresenta uma estrutura
arquitétonica que a torna semelhante a uma espécie de pombal: “A casa tinha uma fiada
de seis janelas para a rua, pequeninas e profundas como agulheiros de pombas,” sendo
que para ele se tornava agradavel a companhia das pombas e 0 som que emitiam, pois
pensava que “Era bonito ver tanta asa no seu tecto, e aquele constante ré-r6 fazia-lhe
uma certa companhia.” J4 a criada velha, essa abomina a presenca desses animais porque
percebe que as pombas alimentam a modorra responsavel por o rapaz ndo se decidir a
viver (80). A rotina de Renato parece satisfazer-se numa imobilidade feita de ficar-se a
janela e de se perder nos preparativos para ir espairecer com os rapazes da terra (90).

O carater passivo de Renato Ormonde parece ditado pela infancia no meio de
uma familia disfuncional. Nasceu em 1878 no Rio de Janeiro. Cresceu, primeiro, sem o
pai que abandonou a casa; e depois ficou Orfao de mée aos seis anos. Aos quinze anos
morre-lhe o padrinho quando ja se tinham fixado os dois com a velha criada na Praia da

Vitoria. Atualmente estd com trinta anos muito sonolentos, despertos de vez em quando
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por uma faisca de energia guardada. Na vida deste moco, o espelho da sala permite-lhe
gue comece a questionar o presente estagnado a partir de um passado brasileiro por
resolver. E assim Renato, aparentemente incapaz de afirmar uma identidade propria e
sempre a mercé das imagens dos que o rodearam e que a pouco e pouco desaparecem da
sua vida. A metafora do espelho-barco a navegar no pantano assume-se como 0 motor
parado de um jovem acor-brasileiro simultaneamente preso a duas terras e as vivéncias
afetivas por resolver, num tempo que ja ndo é o da infancia. Jacques Lacan em “The
mirror stage as formative of the function of the I revealed in Psychoanalitic experience,
1949,” ao reportar-se ao jogo do espelho que a crianca inicia a partir dos seis meses de
idade, reflete acerca do estadio do espelho no desenvolvimento do ser humano. Aponta-
0 como a fase decisiva de formagao do “eu” em que o mundo interior se liga a realidade
circundante (59) num processo de conflito em que o fragil “eu” se encontra entre a
ameaca de fantasias de dispersdo e o fechar-se no que Lacan identifica como uma
espécie de fortaleza ou estadio “whose form (sometimes juxtaposed in the same
scenario) symbolizes the id in a quite startling way” (60).

“Negobcio de pomba” resulta como a narrativa orquestrada a volta da afirmacéo
da masculinidade desse jovem que tem de deixar um passado feito de imagens de outros
para poder comegar a viver. Num tal processo de maturagdo as componentes de ordem
afetiva e sexual ocupam o centro da crise pessoal. Em Renato, a vontade de se afirmar
perante a Mulher assume a urgéncia de “uma espécie de geminagdo da carne e do
sangue, como os dois candeeiros enforcados no poste a meio da Praca, em que tiritava a

mesma luz” (85).
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A velha Mariana é quem de facto detem o poder de perceber a vida dentro de
Renato, por duas ordens de razdes: ela ndo sé possui um conhecimento intuitivo e
demorado da vida como também neste universo ilhéu o fluido de vida zoe é visivelmente
um dominio feminino com peso na organizacdo da comunidade. Na verdade, o corpo da
mulher acaba por ocupar um espa¢o fundamental no futuro de Renato. Assim, quer a
explicita afirmacédo dos seios quer a implicita exploracdo da vagina em tons fantasticos
assumem-se como marcos dessa romagem até ao embate final de dois corpos, o de
Renato contra o de Ludres Cacete. Quanto a Ludres, acompanha de forma disponivel
esse percurso do menino da casa desde ha muitos anos, sempre sob o beneplacito de
Mariana que uma vez cobigou “os seus peitos fartos, ariscos na blusa de chita [...] para a
mée dos meninos do menino, para dar de mamar ao menino...” (129). Anteriormente,
num certo Natal o rapaz — impelido talvez pelo ato de Mariana a avaliar se a galinha
trazida por Ludres e a mae teria ovo — tocara-a intimamente, “e trouxe na mao direita
uma sensacao de musgo humido. Ela pds-se vermelha e ndo tornaram a escolher trigo.
Foi s6 isto” (105).

Como timido, que carrega consigo memorias de iniciacdo sexual em contexto de
homossexualidade™", Renato tenta namorar a coquete Angela que o intimida “como se
fosse um bichinho e uma cobra lhe atirasse o seu silvo” (103) no “quase cumprir” da sua
masculinidade. A partir dai detém-se na tentativa de compreender o que para ele
constitui aquela misteriosa boca do corpo da mulher:

E a coisa sorridente e sequiosa abria um esgar escarninho e

progressivamente doloroso; Renato sentia em si uma impulsdo atrasada
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que ia em socorro daquilo, como a mao que se adianta a queixa
monstruosa de uma boca saida do escuro. Que mistério era aquele que o
mundo disfar¢ava de negro num ponto recatado da mulher e que so se
revelava a puncdo de outra coisa secreta, endurecida? A sua forca de
homem afirmava-se tarde e inutilmente. Era homem sozinho depois das
ocasides. (137)

A vagina encarada como um 6rgdo autbnomo numa relacdo metonimica com a
mulher confere a esta tracos que impedem Renato de aceder ao corpo da mulher na
altura prépria, uma vez que se vé julgado por esse interior que se anuncia atraves da
abertura para um abismo.

Na sua relacdo com a Ludres imp&em-se 0s seios da rapariga acessiveis a pulsdo
oral com a qual convive bem; ela com “o seu peito tdo rijo no corpete que os bicos
pareciam saltar” (144). Trata-se na verdade de uma obsesséo que iré orientando Renato
até a decisdo final de encontro com a vida, quando a figura materna de Mariana ja ndo
existe naquela casa. E quando anseia por algo de Mariana e nesse desespero do luto
subitamente a cozinha torna-se lugar de conforto, ao compasso da pinha seca e aberta a
pegar fogo as achas de lenha. Entéo é que “Sofrego, sem palavras, Renato tomou-a pelas
saias. E, animado de uma ousadia nova, sujeitou-a rijo e sem bulha a borda da pedra do
lar” (147). O corpo era o de Ludres.

Ja em Mau tempo no canal prevalecerdo dois tipos de protagonismo postos em
destaque pelos seus posicionamentos emergentes num modo de viver silenciado até

entdo. Tratam-se dos jovens Margarida Clark Dulmo e Jodo Garcia, cujo relacionamento
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amoroso falhado vai acabar por definir os destinos de ambos. Neste sentido, Mau tempo
no canal afirma-se como a ficcionalizacdo da entrada na adultez de dois jovens
acorianos marcados sobretudo pela diferenca de género; mesmo que também ganhem
peso as questdes familiares e sociais. Isto €, Jodo Garcia € o filho de Januario Garcia e
entre este antigo funcionario dos Clarks e os Clark Dulmo existem conflitos resultantes
da mistura de afetividades com negocios, mas o que em Jodo Garcia se manifestara
como uma atitude derrotista perante a vida e 0 amor tem muito mais a ver com o seu
interior do que propriamente com as brigas dos dois clas.

Olhando para o contributo publico do jovem Garcia poder-se-a dizer que ele
possui um futuro brilhante, uma vez que singra profissionalmente e pertence a elite
acoriana que se afirma no meio intelectual das Ilhas. E no entanto, ficard como um
exemplo dos que desistem da vida no que ela exige de entrega apaixonada, uma vez que
nem manifesta qualquer tipo de pulsdo vital. Ele é, neste sentido, uma personagem
segunda a diferentes niveis, também porque é insuflado por um sopro de inseguranca no
processo de criacdo da obra. Por outro lado, esta demasiado investido de um perfil
anteriano para que possa ascender as questdes da materialidade corporal. E finalmente,
foi também castrado pela auséncia da mae imposta por um ndcleo familiar disfuncional e
algo incestuoso, em que a tia irm& do pai manobra a desgraga e expulsdo de Emilia
Garcia e usurpa a sua funcdo materna junto dos filhos desta. Como tal, para o filho a
mée perdurara como uma estranha, “uma senhora que morava na rua de D. Pedro V com
uma tia velha...” (100-101).

Se aos obstaculos nascidos de uma concecao anteriana da vida e de uma familia
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disfuncional se juntar o conflito social entre os Garcia burgueses e os aristocratas e
angléfonos Clark Dulmo, facilmente se percebe o previsivel insucesso pessoal do jovem
Garcia. Desde o inicio da narrativa parece ter o destino tracado ao ser alvo,
consecutivamente, do masculo cdo dos Clark Dulmo chamado Acor e de forma indireta
de Diogo Dulmo horrorizado perante 0 namoro do rapaz do Januario Garcia com a filha
Margarida.

Na verdade, a atitude do céo seria suficiente para se intuir a condenacgdo do
namoro daqueles dois. Nesse espaco, 0 Acor é também o guarda sagrado de um muro
que deve ser intransponivel para Jodo Garcia. Dai a agressividade do animal com “as
virilhas a mostra” a espelhar a posi¢do do homem perante o salto de Joao Garcia para
dentro do muro (30). O homem e o cdo como iguais posicionam-se desde logo de uma
forma assumidamente masculina e agressiva. Logo apds, as atitudes do homem e do cédo
perdem interesse no cenario inicial para darem lugar ao que verdadeiramente interessa
para a narrativa de Mau tempo no canal. No lado de dentro do muro ganha peso a
descoberta da serpente em formato de anel que a mulher Margarida-Eva acaba por
mostrar na sequéncia da localizacdo do seu quarto confessada ao namorado. No instante
em que se da a revelacdo do anel, o valor expressivo da pontuacdo funciona como uma
didascalia de sugestdo de intimidade entre namorados: Ele, “— ...;” ela, “— Queres ver
o anel?...E uma serpente. [...] Os olhos sdo verdes... N&o vés, ndo; falta-Ihe uma
esmeralda...;” ele, “— Margarida!...;” “— Nao, ndo...” (35). Mas a esse entusiasmo
inicial um tanto induzido pela masculinidade do Acor no jardim dos Clark Dulmo

seguir-se-a o esfriar do interesse porque Jodo Garcia € fraco, indeciso. Isto é, o que
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acaba por acontecer é que “Margarida vivia dentro dele estagnada, como um nentfar
num charco que um luar de morte aviva” (98).

Eduardo Lourengo em “Antero e 0 imaginario nemesiano” (Nemésio vinte anos
depois) desloca a causa do despoletar do inexpectavel em diferentes momentos da
estrutura de Mau tempo no canal para Margarida, vista por Lourencgo “como um
vendaval, uma forca indomavel no meio da calmaria, uma espécie de espirito deste
mundo ilhéu, falsamente parado, em busca de impossiveis saidas (Inglaterra, América, o
Continente).” Dai que Jodo Garcia falhe (657). E logo de seguida, o critico constata que
Antero de Quental se apresenta como o veiculo ideal desse desanimo de Garcia no que
ambos partilham de incapacidade de “gozar todos os frutos da vida, do tempo, da
Histdria, sobretudo os simbolizados no efémero e imortal feminino” (658).

Nina em Mau tempo no canal é a personagem que melhor verbaliza a
necessidade do rompimento do muro material que cerca as mulheres das Ilhas, mas
também dos preconceitos que muram a existéncia masculina. Fa-lo através do seu grito
de “Reabilitar! Reabilitar o qué?!” perante o filho de Emilia. Um dos muros é de ordem
simbdlica, imposto como presente pelos homens que como Jodo Garcia de forma
insensivel aceitam a clausura ditada as mulheres. A ilusdo em que vive o filho de Emilia
permite mesmo que o rapaz chegue a sentir-se bem consigo mesmo por até ter perdoado
a memoria da mae. “Conheces as circunstancias em que uma mulher cede?...” pergunta
Nina a Jodo Garcia, para logo depois descrever a situacdo das jovens acorianas forgadas
a fazerem casamentos indesejados. E prossegue mesmo no detalhe questionador de “ela

uma crianga, aperreada atras daquelas reixazinhas verdes la das nossas Ilhas, que
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parecem tiradas de um harém... teu pai seria o escolhido...?, seria 0 seu homem?!” (101).
Na verdade, a forca do testemunho de Nina por si s6 representa a necessidade de se
repensar o posicionamento da mulher acoriana a data.

Em “A mulher agoriana na prosa de Vitorino Nemésio” (Gavea-Brown 1999),
Heraldo da Silva, a propdsito de Emilia Garcia, relembra essa cruz feminina imposta a
mulher acoriana pertencente a classe média, tal como é denunciada na obra de Nemésio
(78-79). No que respeita a mulher de classe rica, Silva destaca o seu valor patrimonial
bem como as fungdes decorativa e de objeto sexual sob “uma forte autoridade paterna e

marital, e um ‘chauvinismo machista’”’ (80).

2.2. Mulheres atras de Muros

Na ficccdo nemesiana, a dendncia implicita da autocracia subjacente a estrutura
patriarcal da sociedade insular constitui em si mesma o reconhecimento da falha do
poder dos homens conscientemente delineada, mas nesta obra também se da testemunho
de outro tipo de marginalizacdes caracteristicas do universo cultural das Ilhas que o
autor acoriano tdo bem conhece. A vasta cultura do académico esta constantemente a
informar a inspiracdo do criador, o que é um aspeto a ter sempre em conta na abordagem
as criacOes nemesianas. Na realidade, Nemésio-escritor acoriano é também um
acorianista bem informado acerca dos discursos culturais produzidos sobre as vivéncias
insulares, para além da sua forte relacdo com os Acores da sua infancia e primeira

XViii

juventude
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Os discursos de cariz etnoldgico ddo conta de representacfes pré-conceptuais
tipicas da especificidade agoriana. Nesse ambito, a questdo da mulher imbuida de
poderes sobrenaturais esta suficientemente descrita na bibliografia acoriana. Alias, é de
todo impossivel tratar dessa figuracdo feminina sem atentar no contributo que Vitorino
Nemeésio fornece através da sua ficcdo auscultadora das concec¢des do povo.

Arruda Furtado afirmara em 1884 a proposito das mulheres de virtude insulares
que o povo de S. Miguel “é supersticioso e acredita no perigo que estas constituem, dai
que se proteja a si e aos animais dos efeitos maléficos dessas mulheres” (40). Também J.
H. Borges Martins acerca da crenca popular terceirense sobre as feiticeiras se refere a
perigosa capacidade de fazer mal que estas possuem; isto é, ocupam-se de “praticas e
sortilégios destinados a causar moléstias ou a produzir a morte” (66). Elas sdo, assim,
mulheres essencialmente livres que podem fazer tudo o que lhes apetece numa
desobediéncia radical aos principios da Iégica. Como tal ha as que se transformam em
galinhas, feiticeiras que entram nos cées, ou outros efeitos descritos como as pragas por
falta de um favor, a liberdade noctivaga, a exclusao dos homens que apenas podem
observar a festa das mulheres feiticeiras, a superioridade intelectual delas, sobretudo
sobre 0 homem casado.

No discurso publico dos meios rurais, a representacdo da feiticeira esta associada
a vida animal, sendo comum que vagueie sob a forma de borboleta negra (Meireles 1955
61). Por outro lado, a ambivaléncia das bruxas na opinido que o povo tem delas torna-as
seres simultaneamente Uteis e marginais a comunidade. Ao mesmo tempo que servem a

gente através da leitura de cartas ou da aplicacdo de mezinhas, sdo capazes de praticar a
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noite os piores atos (Meireles 1955; Leite d’ Ataide 1974). Cecilia Meireles em 1955
recolhe nos Acores elementos sobre as crencas populares. A escritora brasileira de
ascendéncia agoriana apenas afirma que neste projeto o que pretende € intuir elementos
da cultura acoriana comparaveis com algumas tradi¢cdes do seu pais. Ja a descri¢ao de
Leite d” Ataide ndo abdica do tom avaliador do efeito sedutor e pernicioso dessas
concecdes pre-cientificas para a vida dos ilhéus micaelenses. Assim, apresenta as Ilhas
como lugares com uma natureza dual, misto “de sonho e de pesadelos” onde a vida pode
ser prejudicada pela encenacéo de relatos fantasticos, metaforicamente definidos como
“os cardos das curandices e as plantas venenosas dos bruxedos nela semeadas por
Satanas e, por suas maos, carinhosamente cultivadas” (Etnografia, arte e vida antiga nos
Acores 335).

Na ficccdo nemesiana a grande vitima das feiticeiras serd o Velhinho, do conto
“Terra do bravo” inserido em Paco do milhafre (1924). Manuel Velhinho é um jovem
pescador que a partir de um discurso onirico tem a premonicao da sua morte na saida
para 0 mar no dia seguinte. Na base desta tragédia o leitor pode discernir dois niveis de
razdes que tém origem no subconsciente do jovem Velhinho. Em primeiro lugar, o
desenrolar da intuicdo é acompanhado pelo sentimento de culpabilizacdo e medo das
consequéncias do episddio com a Franganita feiticeira. Esta teria rogado uma praga ao
Velhinho por ele n&o lhe ter querido fazer uma esmola de peixe. A um outro nivel,
acontece a generalizagdo de uma crenga comunitaria supersticiosa, de onde se elevam
preconceitos de grupo social e de género a par da dificuldade em viver de forma

autonoma. Isto €, no meio piscatorio aqui encenado a contiguidade compacta das
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pessoas gera conflitos resultantes da inveja pela partilha desigual dos bens, por isso em
tom de pesadelo é facil ligar a fantasia as figuras conhecidas e menos protegidas da
comunidade que sdo as mulheres velhas e sés — a Franganita, a tia Retrds, a Pau-Real, a
Tonta das Presas — sem atrativos fisicos e nomeadas por alcunhas chistosas que as
marginalizam e no discurso imaginado as colocam como seres indesejaveis capazes de
prejudicarem esses homens sob 0 malicioso incentivo de “— Vamos a eles?” (57). Tudo
porque afinal a Franganita ndo passa de uma velha esfomeada que deseja 0 que 0 jovem
pescador nem pode partilhar por ndo possuir o suficiente para a sua subsisténcia. Dai
que, se por um lado a figura da mulher velha simboliza 0 medo, por outro persiste a
representacdo do feminino intocavel nesta sociedade insular. Afinal, o Velhinho “teve-se
méo, porém. Sempre era fémea, € ja la dizia a tia Caveira — Deus a houvesse! — que as
rachadinhas se poipavam. E ele queria bem a alma daquela tia, como qué... Assim Deus
o salvasse!” (56)

A pré-concecao da mulher feiticeira que o Velhinho possui nem é um conceito
pessoal, tratando-se antes da veiculacdo de um discurso comunitario que Ihe foi
transmitido pela sua querida tia Caveira. Dela aprendera os discursos miticos da
comunidade: o zurrar de “quem pega que eu largo” nos momentos que antecedem a
morte de uma feiticeira, bem como as dancgas coletivas das malandras que “Iam e
vinham de manto como beatas, esfregavam-se no mar, esganadas, as cadelas!” (56-57).

Na escrita de Vitorino Nemésio nem s6 a mulher feiticeira esta ensopada de uma
Idade Média constituida por fragmentos civilizacionais prevalecentes na cultura das

Ilhas. Isto é, o destino feminino das Ilhas interliga-se claramente com a experiéncia lusa
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e europeia. “Estando” é talvez o gerundio que melhor faz perdurar a componente estatica
e a durativa de muitas das figuras femininas retratadas na producdo literaria nemesiana,
porquanto se deixam pear por tradi¢des de reducédo espacial da sua atividade, embora
também usufruam de uma posicao de sacralidade. Outras vezes, elas so se encontram a
si mesmas quando postas perante o desafio da corporalidade, e s6 entdo assumem a
consciéncia de que a sua fronteira de genero secularmente estatico tem de enfrentar a
situacdo do salto em frente na vida.

Ana de Castro Os6rio em As mulheres portuguesas critica a postura passadista
das mulheres da classe média portuguesa. A autora defende que a causa feminina so se
realiza na plenitude através de uma alteracdo de paradigma que tarda em se realizar de
forma refexiva na sociedade portuguesa Distraida com resquicios de um viver medieval,
a mulher portuguesa é criticada por se deixar ficar a espera do seu homem: “Ignorante e
passiva, era a digna esposa do senhor brutal que s6 conhecia o direito da forga,” em vez
de se persistir na integracao social das mulheres através da sua escolarizacdo (54).

Duas personagens femininas de Vitorino Nemésio realizam-se enquanto
figuracdes de um esforco libertador da mulher agoriana. Sdo Célia e Margarida Clark
Dulmo. Célia da nome ao conto “Célia” de Pago do milhafre (1924). Ela é uma criatura
da Brumolandia, se bem que seja também a parente licida da futura escrita de Madalena
Ferin. Isto é, nesta Célia prevalece a consciéncia de se perceber atras do muro que da
para o Oceano Atlantico. Talvez, entdo, Célia seja uma personagem resgatada ao
romance tradicional dessa bela infanta; e como a outra “bordava num pano muito branco

algumas flores piqueninas” (115). No entanto, este ¢ apenas o recorte de figurino
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aparente, porque a Célia presente nédo repetira o passado. No fundo, por ser da
Brumolandia, conhece-lhe bem as brumas enganadoras. Dai que ndo sinta pejo algum
em afirmar o que procura:“O que me convém ¢ um homem que me conserve, guarde tal
qual sou, arisca, voluptuosa sem necessaria volupia, dada de mim a mim por um
capricho; e nunca um homem que, amado, me diminua” (116).

A visdo pessoal de Célia acerca dela mesma poderia talvez constituir-se como o
testamento de toda uma geracdo feminina agoriana a acordar para a modernidade depois
de um passado secular, feito de esperas e de resguardo do corpo perante o olhar dos
avaliadores da mulher. E nem mesmo a minima ilusdo ja resta a jovem Célia elevada a
funcdo simbdlica de paradigma feminino anteriormente subjugado pela lisonja, a retorica
exaltada ou a desconfianca do outro.

Célia € concebida pelo narrador ausente da ilha como uma mulher que ambiciona
sempre algo que esté para além do que Ihe oferece a realidade. Assim, ela assume
caracteristicas de pomba com um minuculo coracdo de passaro, 0s bracos magros e
friorentos cobertos por umas mangas cinzentas, no dedo o dedal que era uma “espécie de
agulheiro para o seu dedinho borracho,” posta na atitude de “mordiscou a folha verde de
um cravo” (117). Célia persiste em tornar-se ainda a da carta de Venancio a partir de
Madrid, o que vem confirmar a figura especial imaginada, mesmo “depois da terra das
formosas” madrilenas. Porque Célia é alguém inatingivel para este narrador, que investe
na metafora da altura para justificar o carater da jovem: “E o céu das Ilhas apertava-se,
fechava-se: era um anel de que Célia era a joéia” (117). No universo literario nemesiano

Célia inaugura uma dupla apeténcia: primeiro a sensibilidade perante o céu nublado das
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Ilhas dos Acores; e em segundo lugar, por se posicionar a mulher junto desse espago
livre que € o céu. Mircea Eliade em Patterns in Comparative Religion (1958) corrobora
a insisténcia de Nemesio no céu das llhas, ao afirmar que ao poder do céu sdo atribuidos
valores de transcendéncia, poder e imanéncia (39).

Enquanto descendente de Célia“*, Margarida de Mau tempo no canal (1944)
partilha com essa outra protagonista uma lucidez esclarecedora dos meandros sociais e
familiares da sociedade em que se insere. Heraldo Silva descrevera a Horta a entrar na
segunda década do século XX como uma cidade dindmica do ponto de vista econémico
e com uma diversidade cultural resultante da interacéo entre locais e estrangeiros a
morarem na ilha ou em transito, pelo que afirma o autor que a geracao que corresponde a
de Margarida Clark Dulmo se afirmou face “as opressivas convengdes patriarcais
insulares, adoptando novas alternativas de vida pessoal e familiar sugeridas por modelos
estrangeiros” (283).

Como a personagem de 1924, Margarida apresenta a visdo perante a vida de uma
jovem da sua geracdo. Sente dificuldade em aceitar em si mesma a alegria das
afetividades, sendo que nela parece estar a gerar-se no presente uma vocacgao a chegar
“por uma porta que nunca se abrira em si, uma entrada secreta, sem acesso a grandes
desejos de ser levada, como tinha pelo outro, mas de ser quem era e ficar fechada no
quarto, com o vergao da verdasca no corpo” (46). Alias, perante as primas insiste mesmo
em mostrar desinteresse por Jodo Garcia, para desiluséo de D. Corina Peters. Mas nem é

0 seu discurso de recusa que ganha destaque. Ou antes, é preciso atentar no valor

explicitador do comentario da voz narrativa para se perceber a ansia desse “tom
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secamente orgulhoso, tdo rapido como a cor de tijolo quente que lhe passou pela cara”
posto em contiguidade com o discurso indireto livre que esconde afinal o sonho pessoal
de uma Margarida que espera pelo amor, mas que se resguarda de tdo sofrida que ja é.
Isto é, a afirmacéo de pouca importancia conferida aos relacionamentos néo é a verdade
de um carater apaixonado como é o de Margarida Clark Dulmo. Pelo que, o discurso
indireto livre permite subtrair a real verdade a esse seu faz de conta emitido como: “Ela
gostava de se divertir, e quando dava a sua amizade a um rapaz era como se ele fosse
uma das Lemos, ou, se a prima quisesse: como se ela, Margarida, andasse de bengala
pelas ruas” (65). Por outro lado, a comparagdo do “andar de bengala pelas ruas”
traduzida ao estilo da geracdo a que pertence Margarida resulta como expressao
avaliadora da leveza de vida do homem. A imagem do elegante da época fica aqui no
discurso de Margarida como a visdo da mulher acoriana com liberdade de movimento
restringida, enquanto o homem se passeia com 0s amigos pelas ruas da cidade.
Margarida e Célia pertencem a uma geracao de mulheres agcorianas com origem
ndo popular que arriscam pela primeira vez assumirem-se pela diferenca em relacéo as
suas avés. Nao o podem fazer em relagdo as proprias mées porque estas ultimas estao
demasiado préximas e mais ou menos engajadas com a estrutura patriarcal da familia,
até por uma questdo de sobrevivéncia individual. No caso de Margarida, ela partilha do
codigo genético da sua avé emparedada que foi Margarida Terra, como alerta D. Corina
em relacdo a semelhanca fisica e de carater de ambas resumidas na riqueza varia da
forca dos seus olhos — entre a alegria “E ao mesmo tempo cheios de uma seriedade que

quer fugir a gente... de um nao sei qué que nem parece deste mundo...” (66). Assim se
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comprerende por que em Margarida se reforca a falta de naturalidade de quem tem de
estar duplamente alerta. Na verdade, a vida dificil desta moca complica-se por recear
repetir em si 0 malogro da avo Terra. Ndo admira, pois, que se afirme como outra que
ndo parece deste mundo, a querer fugir. Afinal , ela é a neta guardada por um cédo e um
pai que a tentam circunscrever aos limites impostos pela autoridade familiar. Dai
também o constrangimento de trazer a avo a conversa, sendo que Margarida se apressa a
solucionar o mal estar sentido pelo desvio fingido de uma memdria transgeracional
traumatica — “Deixem la a pobre da avo no seu caixilho!” (121).

Na verdade, o fulcro do espezinhamento feminino acontece nesta familia porque
quer a esposa legitima do avé Clark que foi Margarida Terra quer Ana Silveira, a amante
e mée de Roberto, carregaram destinos demasiado negativos para que as suas memorias
ndo causem incomddo no presente da acdo. Através da focalizacdo interna de Roberto,
toma-se conhecimento do enclausuramento de Ana Silveira “sem quase chegar as janelas
fechadas todo o dia, como se os moradores tivessem abandonado a casa ou houvesse
peste” (121). E a outra Margarida, a Terra, é recordada de forma semelhante por Mateus
Dulmo: “Margarida Terra, aquela rapariga tdo exuberante, tdo sensivel — ‘a pérola do
Faial’, como se dizia na Horta —, prisioneira dele no Granel!” (134). A esposa e a
amante foram assim sujeitas a um isolamento forcado. A legitima foi-o por se ter casado
e a amante por ter de carregar s6zinha a culpa da relacdo com um homem casado de que
resultara um filho. Na carta a Mateus datada de 16 de marco de 1886, Margarida Terra
revela solidariedade para com Ana Silveira. Enquanto olha os barcos livres da janela da

torre, escreve “porque realmente para emparedada basto eu, e mais tu lembras-te o que
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era a casa do tio Terra e aquella alegria d’outros tempos em que tias € primas eramos
umas pombas sem fel!” (137).

A neta de Margarida Terra ja ndo Ihe é permitido do ponto de vista civilizacional
exercer a vida sob o signo da candidez dessas outras “pombas sem fel” agorianas,
porquanto o que Ihe compete na atualidade € o comecar um projeto de revisao do
posicionamento da mulher em face dos contextos patriarcais das Ilhas. Recorde-se que a
familia e o ambiente da Horta ndo sdo os que ela ira encontrar junto dos bardes da
Urzelina em S. Jorge, mas também € verdade que para Margarida a luta continua,
mesmo ap0s o0 casamento. A Unica diferenca reside no tom do projeto, como fica bem
claro no epilogo do romance, aspeto que se desenvolve no ultimo capitulo deste estudo.
De facto, a Margarida Clark Dulmo ndo compete fazer a rutura completa com os padrdes
sociais a que pertence, pelo menos exteriormente.

Margarida inicia contudo uma trajetoria de libertacdo ao longo da narrativa de

™. E impossivel ndo descortinar o sentimento de ofensa e de traic&o

Mau tempo no cana
face a falta de solidariedade por parte dos pais — sentimentos experimentados pela
moca na dupla condi¢éo de filha e de mulher. Afirma entdo que ¢ “uma espécie de
prédio que por acaso ficou livre. Muito mais deve um filho ‘a seus progenitores’ (ndo ¢é

% 9

assim que se diz?). Quanto mais se € ‘fiminha’,” mas € a partir do seu grito “Que

2

fizessem de mim o que quisessem; mas que me deixassem! Que me deixassem!...” que
se pode inferir o grau de soliddo da rapariga acoriana a ser empurrada para o casamento
(156-157). E bem pior se afigura a holding imaginaria de Januario Garcia acerca de uma

putativa gravidez de Margarida, que o ajudaria a atingir dois objetivos pessoais ndo
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alcancados por ele enquanto fora empregado da casa Clark. Assim, atraves do filho dar-
se-ia a colonizacao do corpo da filha de Catarina Clark — que ele quisera para si—e€ 0
dominio financeiro dos Garcia burgueses sobre os antigos patrdes fidalgos e ingleses. No
sonho de Januario, a destrui¢do de Diogo Dulmo surge facilitada por uma dupla
fragilidade, ja que ele é simultaneamente o pai da filha fémea e 0 homem de negocios
em faléncia. O discurso imaginado flui nessa felicidade de uma negociacao assimétrica a
favor da vinganga pessoal: “— ‘E agora?!” — ‘Agora s6 ha um remédio: casa-los. Eu
livro o senhor e a firma das principais rascadas [...]” (203-204).

O que o discurso sonhado do pai de Jodo Garcia ensaia € precisamente a situacao
de subdesenvolvimento da mulher no seio de uma sociedade gerida pela supremacia dos
valores falicos, onde segundo Irigaray as mulheres acabam por simultaneamente
assumirem o valor de mercadoria e de escravas. Para esta autora o poder delas reside no
esquivar-se a servir bem o seu senhor (Ce sexe qui n’en est pas un 31).

Mais tarde, ja casada com o melhor homem disponivel que é André Barreto,
Margarida dara uma nota ao amor de casada na conversa com Damido Serpa no convés
do barco em que viaja em lua de mel com o marido e a familia dele. Nesse momento,
descreve 0 novo estado como uma estabilidade alcangada “Para quem se preza e ja ndo
tem ilusoes, € a grande ancora” (377). Esta percecdo da vida de casada a viver junto da
elite acoriana difere em muito do sentido de vida que experimenta junto do povo. Quer
na aventura da caca a baleia (Capitulos XXIX e XXX) quer em casa de Manuel Bana,
Margarida abastece-se de uma energia primeira. Na canoa baleeira apercebe-se de que

entre aqueles homens rudes e doceis a meio do Canal experiencia no presente o lado
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lirico das memorias épicas dos seus antepassados: “Margarida ia talvez na nau do
Capitdo Ferndo Dulmo, o seu tetravé flamengo, aproada ao mormaco e ao fantasma de
uma terra suposta, para a banda das Ilhas da Fortuna...” (284). Ela é assim veiculo de
uma acorianidade mitificada que da grandeza do passado se vem ligar a vida humilde
dos homens do Jodo Cezilha ausentes dos manuais de historia. Entre eles sentir-se-a
acarinhada por um Ti Amaro analfabeto, mas capaz da delicadeza de partilhar o seu
casaco de oleado com ela e de lhe preparar a cama feita de ervas; por isso Ihes agradece
com um “Nunca rezei na vida ao meu Anjo da Guarda com tanta alegria como aqui nesta
furna, ao pé de vossemecés!” (294). Durante a festa do Senhor Espirito Santo, ja sentira
que fazia parte da comunidade da Ilha, desse povo que “Era a sua gente, através de
Manuel Bana, que andara com ela ao colo e tinha confianca no seu paladar para provar a
alcatra, e no seu gosto para espetar alegra-campos no pao de cabeca das esmolas” (189).
Assim, o convivio feliz da neta de Margarida Terra com a gente da Ilha vem confirmar a
valorizacdo do que é especifico dos Ac¢ores, em posse do povo, ndo das elites. A cultura
religiosa do Divino, o peculiar contexto da baleacdo que associa rudeza e
cosmopolitismo, ou a tourada de sabor castelhano séo encenados a volta de uma
Margarida Clark Dulmo que assim se torna a cicerone sem preconceito do que as llhas
celebram. Ali&s, nestas celebragdes confluem diferentes influéncias que sintetizam um
presente feito de diferentes tempos historicos — do primitivo ao presente, passando pelo
povoamento das llhas — e porque nédo dizé-lo, constituido no cruzamento de diferentes
geografias. Isto é, as celebracdes de significado agoriano aqui evocadas foram

integrando ao longo das viagens de chegada e partida influéncias europeias, mas também

126



outras como sejam as americanas traduzidas no vocabulario baleeiro de homens que
deixaram de se referir ao “mar bravo” para adotarem a designagdo de “mar rofe”
[rough], por exemplo. Cumpre-se assim a intengao futura da “Acorianidade” de 1932,
quando o jovem académico entao expressara o0 desejo de escrever sobre 0os Acores
resultantes da confluéncia da historia com a geografia. E Nemésio cumpre-a, cumprindo
a carnalizacdo da mulher acoriana nessa dona de uma vontade viri™ que se chama
Margarida Clark Dulmo.

Em relacdo as outras mulheres do romance a quem a sociedade exige o
pagamento de um nascimento desigual, Margarida representa a posicéo reflexiva,
também porque ela ja traz em si as cargas genéticas de revoltas iniciadas noutras
geracOes. E verdade que Margarida Terra se ficou pela carta a dar voz da sua situac&o ou
pela sobrevivéncia na memdria dos que a amaram, como Mateus Dulmo. E D. Catarina
Dulmo, essa remete-se a posicao de calar para ndo dar escandalo. Todavia ambas ja
apresentam um elevado nivel de consciéncia dos seus lugares de marginalidade nesse
meio falocéntrico, que é a sociedade insular. Na verdade, essas sdo figuras de mulher,
cujas vidas ndo podem ser totalmente reduzidas a interpretacao fatalista de Urbano
Bettencourt acerca das mulheres de Mau tempo no canal. O critico considera que elas se
circunscrevem a um posicionamento fatalmente coletivo “no qual prevalece a presenga
de uma fatalidade inenarravel, de uma infelicidade generalizada e ‘sem rosto,” uma
espécia de doenca ou ‘peste’ — metafora, alias, de diversas realidades sociais e
humanas” (“Mau tempo no canal: Mulheres cercadas” 98).

A utilidade do estudo comparado da ficcdo nemesiana para a compreensédo do
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pensamento do autor acerca da tematica em analise neste estudo reside na descoberta de
elementos comuns as obras produzidos em diferentes fases da sua escrita e que, se por
um lado ajudam a perceber a evolucédo da escrita do autor, por outro esclarecem o seu
investimento pessoal continuado no exercicio literario ao servigo do que precisa de ser
melhorado na vida humana, numa voz criadora exercida até & morte™".

Amor de nunca mais de 1920 é um texto da primeira juventude de Vitorino
Nemeésio. Trata-se de uma peca de teatro constituida por um ato, cujo enredo se centra
num conflito de ordem afetiva. As personagens sao trés: Luis, o médico certo de que as
convencdes sociais prevalecem; Jorge, o poeta apaixonado capaz de questionar 0s
principios do meio burgués a que pertence; Clarisse, a mulher vulgar segundo Luis ou a
mulher de excecdo para Jorge. Laura € a outra, a desinteressante, como sera a consorte
de Jodo Garcia a quem também foi atribuido o nome de Laura.

Ja neste drama Vitorino Nemésio ensaia a sua solidariedade para com uma
Clarisse que se sente abafada. Esta personagem perdura como uma espécie de panela de
pressdo prestes a soltar toda uma série de frustracdes pessoais decorrentes da sua
condicdo feminina. A moca sente-se violentada pela persisténcia do homem, chegando
ao ponto de se sentir aperreada perante a insisténcia sentimental de Jorge. Como tal
denuncia a sua situagdo num grito quase revoltado e consciente do que deseja — “Nao!
Né&o! Eu sou doutro...Eu ndo sou minha...[Quasi revoltada] Mas...N&o tem o direito de
me afligir, de me torturar assim pensadamente. Deixe-me senhor!” (32). Na verdade,
também desta Clarisse deslocada de si mesma pelas convencdes, optando pelo dever,

descendera Margarida Clark Dulmo. O pedido desesperado de Margarida ao pai no
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momento em este lhe bate serd o mesmo “deixe-me, senhor!” de Clarisse a Jorge.
Contemporaneas, ambas, partilham tracos e diferenciam-se uma da outra. Ao passo que
Clarisse € desenhada para o figurino breve da representacéo teatral, Margarida sera
insuflada de uma forca animica exercida no espaco alargado que constitui o romance. A
distancia temporal que as separa do ponto de vista da criacdo literaria de Vitorino
Nemeésio também justifica que a concecdo da protagonista de Mau tempo no canal seja

muito mais refletida.

2.3. Mulheres a margem do Muro

Uma terceira personagem masculina da ficcdo nemesiana merece atencdo quando
0 assunto diz respeito a representacdo da condi¢cdo feminina popular na obra de
Nemeésio. Trata-se de Mateus Lavora, o Ti Matesinho de Paco do milhafre. Este
pescador, com uma linguagem castica foneticamente traduzida em tom anedotico,
merece um primeiro sorriso em face do tragco genuino da sua linguagem de homem néo
escolarizado ou o do seu orgulho de ilhéu. Ti Matesinho é entrevistado pelo narrador que
na escrita traduz de forma intencional a fala do pescador. Trata-se de uma estratégia que
permite retratar a linguagem popular e também reafirmar o direito a presenca literaria de
guem né&o conhece a cultura oficial. Por isso, Matesinho de Sdo Mateus emerge como
afirmacdo de acorianidade pura no que de bom tal significa, mas também para
exemplificar a forma de estar falocéntrica do tipo agoriano das classes populares. E na
relagdo com as mulheres que o Matesinho se excede emocionalmente; na relacdo com as

espanholas e com a sua prépria esposa, todas elas percecionadas como tipos femininos
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ao alcance do ilhéu viril e respeitador das mulheres, mas também alcodlico e violento
em casa. No presente, ele € um homem com uma experiéncia de aventuras continentais
aquando do cumprimento do servico militar fora da Ilha. De certo modo, ao Ti
Matesinho acaba por lhe ser concedida a oportunidade de se desforrar do tradicional
perfil estatico do ilhéu avaliado pelo olho estrangeiro e dai Ihe advém a autoridade de
dizer em publico a sua experiéncia ibérica na llha, ele que simultaneamente ¢é
profundamente devedor da presenca feminina para se afirmar como homem.

Enquanto cumpria o servico militar no Continente, Ti Matesinho tera
desobedecido a muitas regras do exército. Dai que num certo dia visita um bordel junto
com o0 amigo Antonico Rato na presenca de duas prostitutas espanholas, mas o que
interessa vislumbrar neste episddio decorre do comportamento do homem ilhéu face a
mulher. Isto é, a sua atitude distribui de forma ambigua a admiracdo e o desprezo pelo
corpo publico da “puta espanhola,” essa atracdo pela monumentalidade do corpo da
mulher, a par da capacidade de negar-se a si préprio 0 gozo do prazer por uma questéo
de honra insular.

O certo é que num dia de aventuras em terra continental na “Calha de las
Fuentes, la pro cu de Judas, caise no fim de Badajoz” o entdo jovem soldado terceirense
acaba por encontrar o momento perfeito para se desforrar da nédoa castelhana imposta a
sua Ilha durante o dominio espanhol da coroa portuguesa™". Fa-lo, seduzindo de forma
dominadora — colonizando — as espanholas disponiveis. Na verdade, do espirito
cavalheiresco sobressai 0 tom proprietario nesse “Olhei pro Antonico Rato com a sua

manjarona, por tras da toita da minha (um piscocinho peludo, mais fofo ca penuge dira
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gargal!), e ... coma quem diz: ‘Se algum destes castelhanos diz ra graga a estas mulheres,
a gente arrebenta-lhe os cornos” (“Quatro prisdes debaixo de armas” 210). E logo
depois, perante a provocacdo do castelhano na mesa ao lado, a que Mateus Lavora
reagird de forma musculada, ele sera ainda capaz de inverter a concecdo de mulher
publica que possuia, para tratar a sua espanhola como pessoa, ou seja “inté ali tinha
stado a pé dita mulher de porta aberta dali por diente tomei-lhe um rospeito que, maior
s0 0 que tenho a minha Estrudes” (211).

E na verdade um emocional, o Ti Matesinho ilhéu dos quatro costados, capaz de
uma atitude de cavalheiro para com a espanhola, mas também preso a habitos ancestrais
caracterizadores das relacdes entre homens e mulheres nas Ilhas. Estrudes é a esposa que
assegura a estabilidade do lar ao mesmo tempo que parte de uma posicédo de
subserviéncia consentida. O seu perfil feminino desdobra-se; obediente nas horas de
alcoolismo e de auséncia do marido, mas outras vezes mordaz na critica ao chefe de
familia, para se afirmar sem reticéncias como mulher do seu homem; apesar dos defeitos
dele. De forma carinhosa, Estrudes aponta Ti Matesinho, acusando-se como mulher e
mée sofrida nas horas em que falta tudo: “— Aquele corsairo anda-me sempre nas
vendas! Choramingava ela” (204). O narrador, em tom de desculpa perante um contexto
de vida que faz estes ilhéus seres embrutecidos e inseguros, reproduz a confissao do
marido de Estrudes na taberna no momento em que ambos regressam a casa depois de
ela o ter ido buscar: “Todos dizim qu’és santa, mulher! Splandor nunca to vi... Mais s’és
santa a mim mo deves!” (22). Para além do sorriso que uma afirmagdo como esta suscita

— acentuada pelo recurso a escrita fonética—, a afirmacao de Matesinho sobre
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Estrudes constitui-se como um momento de consciéncia deste homem acerca das
posicOes desiguais que ocupam homens e mulheres no contexto patriarcal que situa as
suas vidas. Ti Matesinho permanece afinal como um protagonista de recorte popular
dono de um sentido de justica e de uma capacidade reflexiva acerca da realidade que o
tornam um homem lucido, apesar da pobreza, da ingenuidade e do alcoolismo. Porque
nem todas as personagens masculinas da ficcdo nemesiana possuem a finura de carater
de Ti Matesinho que o redime perante o olhar do leitor.

Acerca do conto “Enganada” de Paco do milhafre, José Martins Garcia diz que
este texto “revela a singular veneragdo de Nemésio pela mulher” (Vitorino Nemésio: A
luz do verbo 46). A historia fala de Angelina gravida do Chorica, que entretanto se
comeca a aproximar de Teresa. Esta também é pobre, mas sabe costurar, tem uma figura
leve e gosta de imitar as senhoras. A relacdo entre Chorica e Angelina € descrita como
primitiva e marcada pela animalidade dos corpos que se entregam em qualquer lugar e
contra as regras de bom senso tal como o Farrusco do vizinho Ti Josino que no momento
em que a rapariga solteira revela a gravidez ao namorado, “largou pra riba desfilando,
em cata duma cadela.” Também ¢ verdade que Angelina e 0 matreiro do Chorica,
falsamente surpreendido por ela estar “prenha,” ndo se coibem de retomar o ato sexual
de forma irrefletida. O narrador reforca o carater basico da rapariga as méos do abusador
Chorica ao fazer o paralelo da situagdo com o comportamento animal observavel logo
ali, porquanto “Enganada” ¢ também um exercicio do lado nao bucélico da vida no
campo. Conclui-se afinal o momento dificil para a honra de mée solteira de Angelina

com um “as duas por trés estavam amigalhagos como porcos. No chiqueiro, descidas as

132



escadas do forno, via-se a leitoa Bolota de bico metido nas lavages; e o porco velho
fossava de roda dela, ron-ron, ron-ron” (98). Sdo varios os animais que ilustram o tipo
de relacdo entre Chorica e Angelina. Se depois da gravidez emergem o cdo e 0S porcos
— animais que carregam o sentido de dresregramento —, no inicio do namoro a alegria
da rapariga fora retratada pelos “saltos de guexa nova que vé o bezerro novo” (99).
As posturas de Teresa e Angelina marcardo os seus destinos diferentes junto do Chorica
aconselhado pela mée que prefere Teresa a Angelina, a Gltima demasiado rural para os
tempos que correm. Por essa razdo, ela permanecera “A outra ja [que] estava enganada
ha que tempos...” (114). Na verdade, nas palavras finais da mae fica dito o essencial da
desiluséo e da dificil posicdo em que Angelina se coloca, a0 mesmo tempo que esta mae
também revela a aceitacdo da posicéo de inferioridade da familia da fémea em tais
circunstancias. Que o diga o irméo de Angelina depois da briga com o Chorica, cuja
capacidade de negociacdo até aumentou no mercado do casamento depois de se revelar
assim t&o macho!

Ludres Cacete (“Negocio de pomba” 1937) e Céndia Furoa (Mau tempo no canal
1944) pertencem a mesma classe social de Angelina. Elas sabem implicitamente que séo
diferentes das outras mulheres, ndo s6 pela consciéncia da sua falta de sofisticacdo mas
também porque as suas formas corporais as circunscrevem ao sentido basico da vida na
margem da normalizacdo institucional das relagdes entre homem e mulher nesta
sociedade acoriana. Isto €, para este universo cultural ficcionado séo transpostas
concecdes duais da vida, em que a imagem de sucesso aborrece a rusticidade das formas,

pelo que estas mulheres acabam por se tornar vitimas de uma dupla circunstancia que as
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conduz a um presente desfigurado. Com excec¢édo de Ludres Cacete que pode ter a
oportunidade de adquirir estabilidade através do consércio com o inseguro Renato
Ormonde, Candia Furoa e Angelina jogaram mal o corpo, ficaram com filhos nos bragos
e resta-lhes um corpo deformado pelo abuso que consentiram. Porque neste paradigma
em transicdo, estas mulheres que anteriormente serviriam bem uma sociedade totalmente
agraria, no presente, estdo suspensas pela funcéo reprodutora sem possuirem ainda as
ferramentas de sobrevivéncia sob a auséncia do homem; ou se se quiser, fora do
casamento. Teresa de “Enganada” consegue imitar as mulheres sofisticadas, mas nem
Candia nem Angelina e nem talvez Ludres o conseguem.

David Mourdo-Ferreira em “Um convite a leitura de A Casa Fechada,” inserido
em Sob 0 mesmo tecto, avalia a faceta sensual de “Negocio de pomba” pela recorrente
descricdo dos peitos de Ludres e a constante atencdo as ddvidas de Renato acerca da
sexualidade (207). A verdade é que o jovem Ormonde assumira de uma forma impulsiva
e animalesca a sua relacdo com a Ludres como investimento final na forca da vida e
instinto de sobrevivéncia. Mircea Eliade define esta mentalidade como agricola. Em
“Woman, sexuality and agriculture,” o autor relembra que neste tipo de sociedade
emerge a intui¢do mistica da associacdo entre a fertilidade da terra e a “forca criativa da
mulher” (Patterns in Comparative Religion 333).

Se bem que as Ilhas suscitem um muro imaginado nas vidas das mulheres e de
certos homens da obra nemesiana, a verdade é que é proposta uma terceira via.
Simplesmente ha personagens que nesta escrita tendem a ficar a margem, o que é

possivel devido a varias razdes. Isto €, uma tal atitude pode nascer da exclusao ou por
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assuncdo de um metaconhecimento das suas vidas. Os dois tipos de marginalidade
podem sobrepdr-se na interioridade da personagem, como € o caso da liberdade
almejada por Margarida Clark Dulmo. Curiosamente, Margarida com uma posic¢ao
privilegiada sé se sente viva no convivio com o povo e tem mesmo a coragem de visitar
Candia Furoa no seu casabre. Alias, é através da franqueza de Margarida que a vida de
Céandia ¢é encenada em Mau tempo no canal, num tom sério que ndo condena a mulher,
mas antes 0s seus abusadores que sao também figuras do regime. Alids, José Martins
Garcia objetifica de forma detalhada o que Nemésio deixa subentendido no destino da
Furoa. Em Vitorino Nemésio: A luz do verbo o critico denuncia os resquicios da
mentalidade feudal e colonial que geriu as relacGes entre o Continente e as llhas sempre
que o poder esteve do lado de Lisboa:
E qual a vitima visivel? Uma pobre mulher de Séo Jorge, uma serva do
bardo da Urzelina. E que nobres e burgueses ndo sentem verdadeiramente
nenhuma colonizacdo. Tém interesses de classe supranacionais. E sempre
0 povo quem paga duramente a opressao, quer a interna, quer a externa.
O Continente envia para as llhas os seus fiscais e 0s seus conservadores
do Registo Civil. Funcionalismo as mais das vezes celibatario que tem de
buscar a fémea onde ela estiver a mdo. E até um padre meio tonto,
adventicio e pouco ortodoxo, entra na galeria dos abusadores da Furoa.
Impossivel ignorarmos o grito de Vitorino Nemésio, em nome deste
povo, do seu povo, langou em 1976: ‘Quem nos tira as viagens,/Os cais,

as vacas, as filhas?” (145-146)
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Candia Furoa e a tia Secundina sdo duas personagens femininas de Mau tempo
no canal com destinos malditos, na medida em que ambas denunciam diretamente o0s
seus corpos como parte integrante do discurso publico das comunidades onde se
inserem. Sendo que, também ndo recusam colocar em cheque os homens gque as usaram
para satisfacdo sexual e as abandonaram; a Candia Furoa com uma sucessao de filhos.
Num e noutro caso, 0s homens das suas vidas nem valem por si, porquanto sdo sempre
afirmados na ordem das suas classes profissionais; o que so acrescenta indignidade a
essas figuras masculinas do regime.

A “rija e medonha” tia Secundina € a entrevada de cem anos tia-avo dos Garcias
(57), que vocifera palavroes de forma destemida para gaudio do sobrinho homossesxual.
Alias, é Angelo que, para se divertir, acaba por suscitar a confissdo da macrdbia de que o
seu primeiro homem fora o Cénego Borges quando ela tinha treze anos (59). No
incéndio da casa dos Garcias ela morre queimada, numa sentenca simbdlica da acusacao
da sociedade, uma vez que se fosse essa a vontade divina colocar-se-ia em questdo a
justeza da justica divina, com certeza mais propensa ao castigo do Cénego abusador!

A pergunta ingénua de Margarida se o pai dos filhos de Candia est4 na América,
surpreende e ndo surpreende a resposta da mulher ao elaborar despudoradamente o
historial dos homens que se cruzaram com o0 seu corpo, num discurso em que de novo
Nemeésio recorre a escrita fonética também como reforco da defesa em abono desta
ironicamente candida Candia. Na resposta franca, Candia comeca por acusar o primeiro
namorado filho de lavradores ricos e atualmente emigrante na América. Esse foi 0 que a

“enganou,” 0 verbo preferido para nos Acores se descrever o primeiro ato sexual da

136



mulher se ocorrido fora do casamento. Como tal, compreende-se que Candia o julgue o
pior de todos 0s seus homens, “o grandessissimo bandalho que m’inganou! Esse é que
na me deixou a valia d’um oi¢do, q’anto mais um filho! Olhe... disgracou-me!” (324).
Esta mulher conhece bem o que significa o ndo cumprimento das regras de gestdo sexual
do corpo por parte da mulher acoriana dessa época. Chamam-na de “Furoa,” o feminino
do animal temporariamente liberto pelos cacadores acorianos na caga aos coelhos. Trata-
se de uma alcunha percecionada como muito negativa para a mulher que neste universo
atinge o nivel mais baixo, ao se posicionar como “cagadora,” pior ainda por ser de
natureza animal.

A “outra” Candia é a que assume num contexto pessoal de instabilidade os
sucessivos filhos de paternidades sucessivamente irresponsaveis; um fiscal de impostos
pai de Liberdade, um oficial do Registo Civil pai de Simédo, um padre pai de Vitéria e
um guarda-fiscal pai do bebé Joaquim. Os pais sdo funcionarios do regime, a mae é uma
mulher simples e sem instrucao, o elo mais fraco nesta comunidade de interesses. Assim,
da ficcdo engajada de Nemésio emerge uma voz sensivel a mulher acoriana relegada
para um estatuto menor. Esta € uma posi¢do que se aproxima da antevisao de Ann
Rosalind Jones quando a autora concebe a necessidade de se analisar as relacGes de
poder entre homens e mulheres para se terminar com esse circulo e entdo descobrir
“what women are or can be” (“Writing the body: Toward an understanding of 1’écriture
féminine” 369).

Candia Furoa emerge na narrativa porque Margarida decidiu de novo

desrespeitar o codigo das relagdes interpessoais ao se encaminhar na freguesia da
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Urzelina “sem hesitagao para um casebre encardido” onde mora a mulher com quem
comecara a falar na ribeira.

De facto, Margarida age em Mau tempo no canal num percurso que é o de um
renascimento pela gestdo que consegue fazer entre a realidade que se lhe apresenta e
uma vontade interior de liberdade. Margarida € uma espécie de anel capaz de criar uma
moldura para o seu universo pessoal; uma moldura de valores, uma forma prépria de
saber estar e de ser acoriana e mulher. O anel de serpente de Margarida € muito mais do
gue um ornamento em moda, € mesmo muito mais do que o anel herdado da avo
Margarida Terra. O anel da serpente nao é de todo o anel da culpa; na medida em que se
se acompanhar o percurso dessa peca ao longo do romance, percebe-se que a maturacédo
de Margarida é testemunhada por essa serpente até ao nivel de sapiéncia conseguido pela
mulher nas ultimas paginas do livro. Como tal importa desde logo perceber que o ato de
atirar o anel ao mar funciona para Margarida como condicdo para gque corte 0s lacos com
0 passado e renasca mais forte e sem sombra de pecado, para que atinja o estado que
Mircea Eliade descreve do modo seguinte:

Breaking up all forms, doing away with all the past, water possesses this
power of purifying, of regenerating, of giving birth; for what is immersed
it “dies,” and, rising again from the water is like a child without any sin or
any past, able to receive a new revelation and begin a new and real life.
(Patterns in Comparative Religion 194)

O lancamento do anel por Margarida ocorre num momento de aparente frustracéo

perante a restauracéo dos olhos da serpente como oferta de André, a assinalar a
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imposicdo do poder do dinheiro. Além do mais, a jovem esposa acaba de ouvir o marido
descrever-se como um cacador eximio junto de alguns cavalheiros reunidos na cabine do
médico, e que até quase matara Jodo Garcia por acidente numa das suas cacadas.

No entanto, é a vitdria simbdlica de Margarida que emerge das dguas do Oceano,
fazendo que renasca para um conhecimento da realidade apenas acessivel aos que veem
para além do olhar; como Margarida que “apesar da veilleuse que arroxeava a penumbra
do camarote, sentia-se cega...cega como a serpente” (388). Margarida pensa enquanto o

marido julga que ela dorme inconsciente. E assim vera muito mais do que ele, entretido.
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Capitulo 1V

De Volta as Margaridas do Universo A¢oriano de Vitorino Nemésio

No quarto capitulo pretende-se compreender o projeto libertador do pensamento
acoriano de Vitorino Nemésio na sua relacdo com a afirmacéo de pleno direito da
mulher acoriana, pelo corpo e pela voz. Assim, nesta fase do presente estudo a discussdo
do feminino agoriano gira em volta de um nome — “Margarida” — que no projeto de
escrita nemesiana pode ser visto como o anel que ilumina a sua concecao da mulher,
como também, firma a alian¢a com a vivéncia acoriana no feminino que o autor projeta
para um futuro melhor, um anelo corporizado nas figuras femininas.

Chamar-se Margarida num processo de afirmacdo da mundividéncia acoriana é
ter-se um nome que faz confluir outras representacdes de mulher, uma vez que entram
neste jogo referéncias culturais europeias e nacionais bem presentes na memoria
ocidental. Neste contexto ndo se pretende elaborar uma recensao dessas outras
“margaridas” do canone ocidental. Antes, aqui recorta-se uma figura de “Margarida”
para se perceber o percurso de uma genealogia da pureza sacrificial até a afirmacéo da
voz e do corpo que se ambicionou em geracOes anteriores.

Rui Gongalves no seu Privilegios e prerogativas afirma acerca do bom nome em
1557, “que os pais os avido de comprar muyto honrrados e nobres pera seus filhos, inda
que custassem muito preco, por ser cousa de grande importancia e interesse ter bom

nome” (22). E uma aten¢do as diferentes prerrogativas proporciona um melhor
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entendimento do bom nome definido por Gongalves no século XVI. A prerrogativa
XXXI1I refere-se a Dignitas, sendo que o titulo de “Senhora” é acessivel as mulheres
casadas com dignos Senhores, “as molheres das pessoas hdradas, que na sam
mechanicas & plebeas podem chamarse senhoras” (147). A prerrogativa XL VI, Aedilis,
confirma a apreensao do nome do marido, “E ho marido inda que case com molher
fidalga & nobre, nenhira nobreza nem privilegio recebe de sua molher conforme
dereyto” (171-172). Nesta acecdo do nome da mulher entram conjuntamente o privilégio
do titulo e 0 nome de familia do marido tomados pela esposa, factos que o autor
interpreta como prerrogativas da mulher sobre o homem, pondo em destaque a situacéo
desfavoravel ao esposo de uma nobre. Independentemente de estar aqui em jogo a
protecao das familias nobres patriarcais numa légica falocéntrica do modelo familiar,
ndo deixa de ser verdade que neste conceito de nome da mulher se define o
posicionamento desta na estrutura da sociedade portuguesa ainda mais ou menos atual,
independentemente de outras opc¢des permitidas pelo cddigo civil portugués.

No entanto, no ambito do presente estudo esta em analise, sim, a genealogia
feminina do nome proprio “Margarida” no contexto da identidade acoriana, ainda que
esse nome seja amilde da responsabilidade de autorias masculinas, o que néo é de pouca
importancia. Alias, José Martins Garcia, a propésito do nome da “Margarida” de Mau
tempo no canal, lamenta a raridade do estudo dos nomes da fic¢éo, para terminar com a
exclamagao de “Quanta coisa interessante jaz silenciosa sob 0 simples ‘nome proprio’

colado as criaturas dum autor!” (Vitorino Nemésio: A luz do verbo 90).
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1. A Excecionalidade de Um Nome

Nos Acores, desde sempre 0 nome da Veneravel Margarida de Chaves (Ponta
Delgada 1530-1575) congrega a sua volta uma multipla atencdo. Isto €, nessa mulher
acoriana se centrou durante muito tempo o exemplo das virtudes femininas. Em volta
dela se desenvolveu uma lenda regional de santidade, apesar do seu processo de
canonizacdo nunca se ter concluido; e por ultimo, por esta mulher também passa a
justeza da discussdo de uma identidade acoriana, posto que a sua vida € sempre
associada ao local de pertenca, no caso, a llha de S. Miguel.

Francisco Afonso de Chaves e Melo dedica a biografia da sua antepassada
Margarida de Chaves a Senhora da Victoria, ao contrario da comum dedicatdria a um
“Vardo insigne.” Fa-lo porque se prepara para descrever a vida de uma matrona exemplo
de virtude a seguir por quem ler a obra acerca dessa “animada Margarita, portento
admiravel da Natureza e assombro maravilhoso da Graga” (Pr6logo). Numa obra
dividida em duas partes, sendo a segunda sobre a descricao da llha de S. Miguel, o autor
da Margarita animada (Lisboa 1723) associa desde logo a excecao da Veneravel a llha
—*singular madre pérola” — lugar de Deus onde se deu a gestacdo da “preciosa
Margarita” (13). O argumento etimologico do nome surge assim como definidor de uma
personalidade e destino de excecdo para esta Margarida nomeada por seus pais a
semelhanca do que faziam os antigos, ao atribuirem nomes de vardes célebres aos seus
filhos como ambigdo de futuros brilhantes. E conclui o biografo de Margarida de Chaves
que “Significa a Margarita, diz Brechorio, a graca e a virtude: Margarita significat

gratiam, et virtutem” (16). Curiosamente, o testemunho escrito de um padre inglés em
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1586 (A True Report of the Life and Martyrdom of Mrs Margaret Clitherow) regista o
caso da vida e julgamento por lapidacdo de uma quase contemporanea de Margarida de
Chaves. Trata-se de Santa Margaret Clitherow (1533-1586), a chamada ‘pérola de York’
no texto de frei John Mush e que foi beatificada ja em 1929 por Pio XI (Longley 1986).

Francisco Afonso de Chaves e Melo realca a intencédo elogiosa subjacente ao seu
projeto. E ao leitor, aconselha-o a imitar os exemplos de vida da biografada que
classifica como “ portento admirdvel da Natureza e assombro maravilhoso da Graga”
(Pré6logo). Em especial, as mulheres é lancado o desafio de imitarem a santidade da
Veneravel, afastando-se dos bens mundanos, orientando a educacao dos filhos segundo
os principios religiosos e no sentido do “exercicio dos estudos e artes liberais,”
praticando a piedade e a solidariedade para com os pobres; “pois s6 o que dispenderem
pelos pobres, é o com que se hao de achar no fim da vida e o que Ihes ndo derem hédo de
perdé-lo” (55).

E possivel estabelecer um paralelo entre a vida da acoriana Margarida de Chaves
e a da inglesa Margaret Clitherow com base na Margarita animada (1723) e na biografia
de Katharine Longley (1986) baseada no registo de John Mush (1586). A aproximacao
entre as duas mulheres inicia-se com a escolha do epiteto “pérola” atribuido a ambas,
como metéfora da espiritualidade excecional e do valor sacrificial dos seus projetos de
vida. A leitura permite que se reconstrua a progressao de uma vontade prépria desde a
infancia até ao momento da morte, sendo que para ambas o casamento resulta num
marco significativo das suas vidas. Se € verdade que elas caminham para o casamento

obedientes e assumem sem grandes conflitos interiores a responsabilidade do corpo de
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mulheres casadas, por outro lado € a partir da assun¢do do estado de matronas que
iniciam o afastamento dos valores corporais na direcdo de uma vocacao mistica de
sublimacdo do mundo material ou mesmo de desobediéncia as condi¢Ges temporais dos
meios em que se inserem.

Afonso Chaves apresenta uma Margarida de Chaves capaz de assumir no
matrimonio uma dualidade, pelo dever de obediéncia ao pai e ao marido, sem que
abdique do ensejo por uma vida pura e casta (18). Trata-se de um projeto de vida gerido
de forma racional e pragmatica que a Veneravel adota a partir do casamento negociado
entre outros, e que o bidgrafo resume com naturalidade: “mas como a jurisdigdo dos
maridos ndo chega as almas, ndo faz reparo, quem se considera inferior a todos pelas leis
da santa humildade, de se render a um homem seu superior, pelas leis do matriménio”
(20). Na verdade, o argumento da vida dividida, ao mesmo tempo que acentua a falta de
liberdade institucional neste mundo, revela uma independéncia pessoal intocavel para
qguem valoriza a verdade espiritual. O que pode ser interpretado como auséncia de
investimento pessoal é concebido ja como estratégia de desenvolvimento de um projeto
individual de vida.

Quando fica viuva, Margarida de Chaves reparte pelos pobres as suas roupas e
corta o cabelo, “para com o desapego do mundo se empregar toda a Deus” (26). Passa
entdo a exercitar o contacto com o abjeto — um dia lambeu a ferida de uma mulher que
Ihe veio pedir esmola — como integracdo do que a repugna: “porém vencendo-se a Si
mesma, por humildade lhe lambeu com a lingua as matérias da chaga e com esta

medicina lha sarou” (29). Noutras alturas dedica-se ainda a amar “principalmente aos
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que Ihe faziam publicas descortesias, cujas ignominiosas ac¢des eram as que lhe
saboreavam o gosto, por sé amar os Vvitupérios e aborrecer as honras, estimacoes e
vaidades do mundo, tendo so presente na lembrancga o vil p6 de que somos formados”
(29).

Segundo o bidgrafo, apds a sua morte os ilhéus sentiram-se perdidos sem a guia
virtuosa, sendo que “Ninguém dava a consola¢do; porque todos necessitavam dela” (45).
Margarida de Chaves torna-se depois da morte um Cristo no feminino, pelo que o autor
de setecentos se propde — a semelhanca do que Jodo Batista escreveu sobre Jesus Cristo
—, relatar casos miraculosos obrados a partir da aplicacdo interna e externa de pogdes
resultantes da imersdo de tecido bioldgico ou de ossos de Margarida de Chaves em agua,
exemplos de cura fisica e espiritual relatados até pelo menos 1585 (51).

Margaret Clitherow foi executada em Inglaterra precisamente no ano seguinte,
depois de durante doze anos ter desafiado os membros do conselho municipal de York
ao recusar o julgamento, justificando-se com o facto de querer proteger os filhos e os
amigos de testemunharem contra ela (IX). Margaret tinha-se convertido ao catolicismo
por volta de 1574, trés anos depois de estar casada. Apds o casamento, Longley fala de
um comportamento aquiescente para com as suas responsabilidades no matrimoénio e
como esposa de agougueiro, agora que vivia “within and without the shop, in that street
rarely touched by the sun, she was constantly obliged to pick her way through sawdust
and blood” (41).

No capitulo “O martirio” estdo descritas as diferentes etapas do sacrificio aceite

por Margaret Clitherow também num percurso cristico — embora feminino pelas
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circunstancias do seu corpo de mulher. A execucédo final é preparada de forma
ritualistica. ImpGe-se um jejum de trés dias (154). Costura uma tdnica de linho branco
por duas razdes; uma de carater simbolico, “For the marriage of the Lamb is come: and
his wife hath prepared herself” (Apoc. 19, 7-9 154-155); e também porque por pudor
decide cobrir minimamente o seu corpo (155). Com recurso ao testemunho de John
Mush, Longley descreve detalhadamente e execucao, com énfase para o ritual da
aplicacdo da sentenca. Os juizes ndo Ihe permitem que morra vestida pelo que foi
despida por mulheres, escondendo os homens os olhos. De seguida é lapidada com um
pano na cara e a tinica a tapar uma parte do corpo. ““After this they laid weight upon
her, which when she first felt, she said, ‘Jesu! Jesu! Jesu! Have mercy on me!” which
were the last words she was heard to speak” (160).

Margaret Clitherow torna-se martir por preserverar na fé catélica. E numa altura
em que o reino enfrenta uma situacdo de conflito entre duas opcdes politico-religiosas,
ela é sacrificada também pela sua situacéo excecional. Isto €, por ser a Unica mulher a
fazer prevalecer a sua opinido no norte do reino, o que poderia servir de exemplo para
outras mulheres. O Puritano Ralph Hurlstone alerta o conselho para o perigo da
mobilizacdo das mulheres em resposta a forca simbodlica da voz de uma outra mulher
resiliente — ““She is the only woman in the north parts, and if she be suffered to live,
there will be more of her order without any fear of law. And therefore, my lord, consider
with yourself’, quoth he” (141). Na verdade a escolha de uma mulher justifica-se como
uma atitude da sociedade dos homens, no sentido em que René Girard considera tal um

ato que permite proteger a comunidade da sua propria violéncia (Violence and the

146



Sacred 8), ao ser selecionada neste caso extremo uma vitima considerada exterior a
comunidade masculina. Se bem que também o autor chama a atencéo para o facto de
existir o perigo de vinganca de um dos clds quando em certas circunstancias se sacrifica
uma mulher (13).

Aparentemente, a terceira Margarida sacrificada chama-se Margarida Clark
Dulmo. N&o se trata de uma figura historica, mas tem uma forca ficcional que Ihe chega
de um duplo simbolismo resultante da confluéncia das coordenadas historica e
geografica, cada uma multiplicada por duas. Isto €, a personagem de Vitorino Nemésio
constitui-se na confluéncia de uma historia das Ilhas, mas também de um acervo
referencial. Ela constitui-se como corpo feminino com origem nos Acores, mas também
responde ao impulso primitivo universal de qualquer outra geografia atualizando
referéncias culturais outras. Neste sentido, Heraldo Silva (1985) ¢ Rosa Simas (“A
pérola nemesiana” 134, 1994) recuperam a dupla genealogia desta personagem
nemesiana, no sentido em que relembram a neta de Margarida Terra, a0 mesmo tempo
que identificam o valor simbdlico e etimoldgico da Margarida pérola emergente das
aguas acorianas. Sendo que Heraldo Silva destaca o destino simbolico de uma Margarida
filha que se sacrifica pela familia e que por isso regressa a &gua onde tem a sua origem
(291).

E, contudo, a forga feminina de Margarida Clark Dulmo o traco mais
significativo da sua personalidade revelado ao longo do romance. Até porque neste Mau
tempo no canal os mortos sdo a etimologia dos vivos. Isto &, 0s nomes séo herdados de

outros seres gque assim tém uma segunda possibilidade de redencdo ou de realizacéo
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pessoal. Entre a neta e a falecida Margarida Terra parece existir essa espécie de
promessa, em que o aprisionamento injusto de uma mulher inocente aguarda um futuro
de liberdade. Compete a Margarida Clark Dulmo realizar no amanha o justo reembolso
da vida interrompida dessa outra “pérola do Faial” pelo marido — o velho Clark que no
presente jaz na cama a ver o seu império econdémico ser destruido por um genro que nem
é muito melhor marido do que ele foi. Mateus Dulmo revisita em pensamento a
estratégia errada do amigo quando se recorda do sofrimento inutil de Margarida Terra:
Coitado o velho amigo, que ndo tinha verdadeiro calor sendo no seu
metro e meio de rotina e de ostentacdo...Estava pagando caro o seu
egoismo. Margarida Terra, aquela rapariga tdo exuberante, tdo sensivel
— “a pérola do Faial,” como se dizia na Horta —, prisioneira dele no
Granel! E nem sequer a misera justificacdo de um ciime, de uma destas
birras tolas, mas que queimam o sangue a quem as tem! Um isolamento
estlpido, por exclusdo de partes. Toda a sua sociabilidade primorosa,
feita de utensilios ingleses — despendida com os outros; e, 1a de longe
em longe, uma festa de estrondo no Granel ou nas Vinhas; a mulher
ostentada como se ele fosse 0 Micado e condescendente em tirar a
imperatriz do Japdo do seu nolli me tangere de crisantemos e ovinhos
azuis... (134)
Desta consciéncia focalizada internamente emerge ndo so a violéncia da
indiferenca e do egoismo de um homem como também o sofrimento silenciado de outro

homem certamente muito proximo dessa mulher. N&o admira, pois, que Mateus Dulmo
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seja também a figura masculina em quem a sobrinha neta Margarida Clark Dulmo colhe
melhor carinho. Dele recebe um “*Minha feiticeirinha’... O pai — verdascadas!” (43).
Ao fim e ao cabo quer este cavalheiro quer as primas Peters sdo as testemunhas da justa
alianca entre avo e neta. D. Corina Peters chega mesmo a confirméa-lo junto de
Margarida, que ela é “um amor de pequena...A pérola do Faial!” (66). E como na
complexa trama que da forma a este romance as palavras sdo elos que tecem outras e
outras verdades, fica sintetizado neste epiteto de “pérola do Faial” a genealogia do que
foi e do que esta para vir no chamar-se “Margarida.” Trata-se sem sombra de duvida de
um nome de exceléncia feminina, até pelo valor simboélico do universo da pérola-animal
saida da concha. Mircea Eliade em Images and Symbols: Studies in Religious Symbolism
(1991) pde em relevo a imagem intensa da concha numa acecdo transcultural. O autor
recenceia as diferentes referéncias que identificam a forca explicativa das conchas.
Destaca a ligacdo existente entre o universo das conchas, a cosmologia aquética e 0
simbolismo sexual. Uma tal representacdo acabara por se dever a necessidade de
perceber a interioridade do processo de fecundacao e reproducéo construido no corpo da
mulher, pelo que a comparacéo pictorica permite criar todas essas associagdes: “the
resemblance between the marine shell and the genital organs of woman, the relations
between oysters, waters and the moon, and, lastly, the gynaecological and embryological
symbolism of the pearl formed within the oyster” (125-126). Por outro lado, no mundo
ocidental, a racionalizacdo dos processos que explicam a natureza da vida tem como
consequéncia a valorizagdo numeérica da pérola: “The pearl, once an emblem of the

generative powers or a symbol of a transcendant reality, has retained only the value of a
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‘precious stone’ in the Western world” (126).

Para além do paralelo entre a concha e o sexo da mulher no pensamento
primitivo, também a concha se associa a ideia de aplicagdo da justica nas sociedades
primitivas, bem como ao afastamento da negatividade. Mircea Eliade conclui entdo
acerca da influéncia estabilizadora do simbolo da pérola para a manutengédo da ordem
em certas sociedades antigas (134). Esta ideia seria mais tarde apropriada pela teologia
cristd, ou seja, pela concecéo da revelacdo como um grau dificil de ser alcancado,
escondido tal como a pérola interior na concha (150).

A decorrer do valor positivo da pérola, Eliade (145-146) e Halliday (Folklore
Studies: Ancient and Modern 1924) referem-se as relacdes entre pérolas e serpentes ou
dragdes no imaginario de alguns paises. Em “Of Snackstones” (op. cit. Cap. V), W. R.
Halliday afirma que uma tal crenca na existéncia de pedras preciosas na cabeca das
serpentes deve-se talvez ao padréo luxuoso da pele de algumas espécies associado a
capacidade de paralizar as suas vitimas (139). Halliday recorre mesmo a uma citacdo de
Santa Hildegarda de Bingen (Phisica ou Liber Simplices Medicinae) em que a autora do
século X1I descreve o processo de producao de um veneno por uma espécie de cobras
marinhas, cujas segregacdes depois de solidificadas servem de base ao tratamento da

loucura (148).

2. A proposito de Margarida na Escrita de Autores Acorianos

O nome “Margarida” ja fora utilizado anteriormente por autores agorianos a

escreverem sobre a problematizacéo do posicionamento feminino a partida resolvido de
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forma estereotipada; que é como quem diz, com o desfecho previsivel da redencgéo
feminina a servir de exemplo. Nessa fase inicial de representacdo da mulher agoriana, as
protagonistas em nada parecem destacar-se do figurino feminino da literatura
portuguesa. A diferenciacdo desses textos no sentido da aproximacéo a uma ideia de
Acores parece realizar-se antes pela contextualizacdo espacial do desenrolar da intriga.
E entdo, sim, as figuracdes do feminino vao adquirindo uma cidadania agoriana pelas
vivéncias entre uma natureza propria das Ilhas com algum detalhe dos ambientes
sociais. Ainda incipiente no século XIX, é este sentir acoriano que pode ser observado
na ficcdo entdo produzida por autores agorianos.

“Margarida” (Contos e poesias acgorianas 1873) de Ernesto Rebello e Beatriz:
Scenas da vida intima dos Agores no seculo XVIII (1900) de Vicente Machado Faria e
Maia sdo dois textos que ensaiam a situacdo feminina acoriana no seu destino afetivo e
efetivamente submetido a uma aspiracédo de pureza. O tratamento simultaneo destes dois
textos acorianos de finais de século XIX permite a analise do perfil feminino previsto e
aceitavel junto dos seus leitores e leitoras. E aqui convém distinguir o género do leitor,
porquanto subjazem as escritas de Ernesto Rebello e de Vicente Machado Faria e Maia
mensagens subliminares da pedagogia dos comportamentos. Se as mulheres é
aconselhado um comportamento de recolhimento e abstencdo, também néo deixa de ser
verdade que é destacado o facto da vitimizacao delas ocorrer por falhas éticas do
comportamento dos homens. Assim, os nomes de Margarida e Beatriz tornam-se
sindnimos pela nomeacéo de duas narrativas que preconizam valores petrarquianos de

um ideal comportamento feminino, apesar dos conflitos impostos pela desilusédo sobre
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as ingenuas e dependentes jovens; a que a opc¢do pelo retiro conventual permite
redimirem-se aos olhos da sociedade supervisora da gestdo zelosa dos corpos.

A agdo de “Margarida” desenvolve-se como um ciclo de desprezo, castigo e
redencdo de dois apaixonados. Ele é Pedro, homem vollvel e, como tal, castigado por
abandonar Margarida para se deixar levar pela extravagante Inez de Lemos e a
manobradora MariAna. Por sua vez, Margarida ¢ uma flor da terra e do povo a viver um
amor condenado por se ter tornado a amante de Pedro. Face ao abandono de Pedro, a
jovem recorre a um sacerdote que lhe prescreve o ingresso na vida conventual. Uma
segunda vida acaba por ser possivel ao antigo casal, na sequéncia do castigo de Pedro
por ter tido um comportamento leviano. Assim, depois do martirio pessoal que o
amadurece, acabara por revalorizar a antiga amante agora purificada a seus olhos. O
desfecho tem lugar com o pagamento de uma divida de honra devida a mulher. Afinal, o
cddigo tradicional das relagdes entre 0 homem e a mulher em vigor na sociedade das
Ilhas torna-lo-ia indigno, na medida em que a honra ai se sobrepde ao privilégio de
classe. A resolucdo do conflito acontece pelo casamento feliz na sequéncia do
arrependimento de Pedro. Anexada ao percurso vivencial de Pedro, Margarida fica-lhe
grata pelo casamento que Ihe permite recuperar a sua dignidade de mulher excluida da
sociedade ao se ter inicialmente entregue a Pedro. Trata-se de uma unido que nao
permite a inclusdo total da mulher como individuo. Por Margarida ser uma mulher do
povo, “O casamento fez-se modestamente como deve ser o de uma filha de gente pobre”
(135), com distribuicdo de esmolas pelos pobres em vez de uma festa. A logica da

excluséo prevalece de forma candnica nesta visao do século XIX, ao encontro do que
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Julia Kristeva identifica como uma necessidade judaico-crista de separar (“Reading the
Bible” 116)*V.

E, no entanto, Margarida ja dera sinal de possuir o germe de uma capacidade
reivindicativa perante a injustica da sua situacdo pessoal quando se percebera
abandonada por Pedro, sem poder recorrer ao apoio de uma voz solidaria da
comunidade. Nessa circunstancia a mulher insurgiu-se perante o tratamento castigador
do género feminino, questionando-se “— [...] Que importa que fosse esse homem que a
transviasse do caminho da honra, quando a sociedade absolve semelhantes faltas,
fazendo somente recair sobre a mulher todo o seu justissimo desprezo?” (100). Trata-se
de um discurso reflexivo a assinalar a necessidade de se por em causa o paradigma
falocéntrico que enquadra este tipo de sociedade. No entanto, a revolta de Margarida
posta em contiguidade com o comentario da voz masculina de quem narra anula-se na
totalidade pelo desvio metaférico de um narrador que utiliza a imagem poética para
rasurar a determinacdo da vitima, agora “a triste soledade da avesinha que ferida pelo
cacador e cahida nas agoas, vae de vagar, & mercé da corrente, expirar longe dos seus”
(101). Na verdade, pela dupla hipocrisia da afirmacéo da ave declinada no grau
diminutivo, esta “avesinha” de finais do século XIX preconiza a visdo desgracada da
mulher que numa posicao assimétrica expira e expia o seu pecado longe dos virtuosos.
Esta imagem da animalidade submetida manter-se-4 como uma constante na
representacdo do feminino na escrita agoriana ao longo da primeira metade do século
XX. Aliés, a ideia da mulher-ave-pomba cacada ou mesmo a da mulher-outra fémea

animal serd o ponto de partida para os discursos questionadores do paradigma
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tradicional, de que s@o exemplos as escritas de Vitorino Nemésio, Margarida Victéria ou
Madalena Férin, objetos de anélise no presente estudo.

Decorrido um ano, o homem “cagador” chamado Pedro assumira a sua
responsabilidade perante aquela que um dia se Ihe sacrificara como “singela florinha do
prado, que elle houvesse colhido ainda em botao para depois lancar no p6 das estradas”™
(134). Curiosamente, no momento da felicidade de ambos perdurara o discurso
metaforico de associacdo da mulher a uma parte da natureza fraca e sujeita a vontade
humana. No entanto, a anterior violéncia transmitida pela associacdo animal vegetaliza-
se em imagem poetica por referéncia ao comportamento do homem. Isto €, o ato
violento da morte sobre a “singela florinha do prado” tem de ser intuido, uma vez que se
perde a intensidade da ofensa sobre a outra no “p6 das estradas.” Porque € preciso
desculpar, porque neste enquadramento cultural ndo é ainda possivel fazer a condenacao
da responsabilidade masculina no conflito entre homem e mulher.

Beatriz é publicado em volume como prenda ao pai pelos filhos do autor, uma
vez que 0 romance ja aparecera na revista Panorama (Volume XVII). Na carta de
apresentacdo ao redator do Panorama, Inocéncio Francisco da Silva classifica este

romance como um romance agoriano de costumes™"

. As referéncias a pessoas e a
lugares de uma forma bem documentada permitem situar a acdo e estabelecer o retrato
da Ilha de S. Miguel, com um énfase particular nas Furnas do Sr. Hickling de finais de

¥V __ “E que a natureza

setecentos, cuja natureza se apresenta ainda em estado puro
virgem ostentava-se, entdo, com todas as suas galas, e a mdo do homem néo tinha ainda

levantado ahi esses edificios, muitos dos quaes sdo construidos sem gosto” (11).
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Sob o signo do “anhelar,” Beatriz ¢ Fernando aspiram as coisas do espirito. Ele,
o intelectual materialista, e ela, predisposta para 0 amor em todas as suas realizacfes. A
jovem morgada acgoriana de ascendéncia minhota Beatriz de Lencastre € orfa de pai,
pelo que as decisdes sobre o seu futuro sdo assumidas pela mae, uma mulher desprovida
da minima sentimentalidade capaz de subjugar a filha a um casamento por interesse. A
intencdo de casar a moga com um dos tios apenas encontra obstaculo na incapacidade
destes gerarem um herdeiro, porquanto “Os tios, com quem cumpria casal-a, para
conservar a varonia da casa, sdo ja velhos...” (17).

Nesta narrativa micaelense, as reticéncias servem para mascarar a identificacdo
de referéncias geograficas ou nomes adivinhados pelos leitores de uma certa elite das
Ilhas, pelo que tal informacao significa em termos do codigo cultural apenas partilhado
por poucas familias insulares. Este é sem ddvida em si mesmo um exercicio de
acorianidade baseado em privilégios genealogicos que impdem a restricdo do texto a
guem ndo pertence ao meio. Na verdade, sera preciso esperar pelo ano de 1944 para que
uma mulher-personagem chamada Margarida Clark Dulmo chegue a afirmar-se como
uma aristocrata acoriana da primeira linha que prefere a vida do povo ao exercicio vazio
das sujeicdes afetivas na sua classe.

Dessa mae obesa e omnipresente chegara a Beatriz um outro mal, a tentativa
falhada de um casamento por interesse com um primo filho do intriguista Maldonado. A
evolucéo tragica da vida de Beatriz é consequéncia de um modelo educativo baseado na
visdo sonhadora apreendida nas leituras por essa jovem assim despreparada para a vida

adulta (87), mas também por interferéncia negativa de sua mae. A ldgica judaico-crista
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parece imperar na condenacdo implicita do narrador a mée de Beatriz descrita como um
ser abjeto mas ainda assim nao posto de parte, uma vez que lhe compete substituir na
narrativa o pai ausente. Estdo anunciadas as condicGes para que o sacrificio tenha lugar,
pelo que o amor vivenciado por Beatriz sera a porta do sofrimento projetado por outros,
e como tal, “Muitas senhoras sorriam, por verem cair, lanco a lango, a reputagio da
amiga (127).

A marginalizacdo do casal amoroso resulta dos obstaculos colocados por varias
pessoas a que também se alia a fatalidade de uma anterior viuvez erradamente
interpretada por Fernando. Como consequéncia da impossivel realizacdo do amor de
ambos numa sociedade presa a um cddigo de conduta moral rigido, o Conde emigra
para a América para participar na guerra da independéncia, morrendo como um herdi, e
Beatriz fundard um recolhimento, alguns anos depois abandonado pelo Estado que foi o
seu herdeiro.

Ana Maria, a autora de Almas inquietas (1944), € o pseudénimo da acoriana
Maria José d’Oliveira. Almas inquietas, publicado no mesmo ano em que é langcado Mau
tempo no canal, pode ser descrito como uma proposta de formacéo moralista, através do
percurso da protagonista Margarida de Castro. Trata-se de uma personagem que parte de
um posicionamento ingénuo perante a vida até atingir a maturidade e consequente
autonomia pessoal, ndo sem antes experienciar estoicamente um divorcio condenado
pela orientacdo crista da narrativa (12). Aparentemente, a superficialidade de Margarida
deve-se a auséncia de mae e complacéncia masculina do pai que “nunca [a]

contrariava!” (20). Isto €, a reivindica¢dao de uma outra moldura educativa vem recentrar
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a pertinéncia da figura materna constantemente reafirmada ao longo do romance até a
recuperacdo simbolica da posicdo de esposa e sobreposicdo do papel de mée do filho da
mulher que se apoderara do marido de Margarida. Num tempo pds-biblico,
reiteradamente afirmado como cristdo, a pureza do corpo assume-se como argumento
maior nesta narrativa de voz acoriana transplantada no espago continental. Nem é a
acorianidade o que ressalta no texto de Ana Maria. E sim, o exemplo pela prossecucéo
de um projeto de vida baseado na pureza, o que conduz a vitoria final de recuperacdo da

posi¢do matrimonial com 0 mesmo homem.

3. A Negociagdo entre Uma Familia ou Um Eu

Rosa Simas refere-se a “natureza ins6lita” do comportamento de Margarida
“para uma mulher agoriana — quanto mais na primeira metade do século!” (131);
porém, esta Margarida de Nemésio ndo parece preocupa-la a opinido da comunidade.
Até porque intimamente diverte-a pensar que sera assunto de comentarios alheios a sua
aventura com os baleeiros (287). E no entanto, ndo deixa de questionar a sua forca de
persuasdo dos outros, “do jeito que tinha para levar criados, pescadores, velhas e velhos
pitorescos; da sua resisténcia as privacOes; da sua atrac¢do pelos perigos; de ndo haver
quilha ou quadrante que a fizessem enjoar...” (288). O sogro dird a proposito do seu
comportamento livre durante a tourada na praca de Angra que ela é levantada (388).
Quanto aos homens, eles apreciam-na por se destacar pela forca. O comentario dos
jovens em relagéo a Margarida durante a tourada (“Epilogo”) revela o agrado por essa

fora que emana dela, “— E uma péssega de estalo! Deve ter ita perna!...,” ganhando
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ainda na comparacao com a cunhada Clarinha também rica, mas “sem corpo que
preste.” Ao passo que acerca de Margarida concluem: “A outra, sim! Coquei-a ao descer
do trem. Via-se-lhe a perna toda...até aqui!” (367). Damido Serpa, testemunha desses
comentarios, ainda se insurge contra o desrespeito perante “as senhoras de fora” e as
“filhas de cada um,” mas o facto é que Margarida na praca de touros se mostra “alegre e
excitada” (368). E assim o comportamento individual desta Margarida quando esta no
seu elemento natural; isto €, quando se encontra junto do povo e da natureza; a sua
alegria acrescenta-se do fluido teldrico ou maritimo.

No entanto, Margarida também é a filha de uma familia proeminente com raizes
que se estendem até aos fundadores da sociedade acoriana e que a0 mesmo tempo
testemunham o peso das relacoes transatlanticas angléfonas na cena econdémica do
arquipélago. Nesse sentido, ela insere-se no circulo fechado das relagdes consanguineas
constituido por um punhado de familias do arquipélago. Dai que Heraldo Silva tenha
detetado esse desejo de libertagdo de Margarida Clark Dulmo que o critico considera “o
porta-voz nemesiano feminino da libertagdo” (Agorianidade na prosa de Vitorino
Nemeésio: Realidade, poesia e mito 213). Trata-se de uma ideia que ecoa a opinido de
Jean Gustave Hebbe acerca das mulheres do Faial, quando em 1802 afirma que depois
das mais pobres e as da vila aparece um grupo mais sujeito aos caprichos do homem e
da sociedade; sdo elas “As mulheres de certa ordem, [que] conservam uma reserva, que
outrora lhes foi imposta pelo ciime dos homens, e hoje pela opinido publica”
(Descricao das llhas dos Acores 123).

Outras escritas femininas do século XX fardo um balanco das condi¢6es
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restritivas dos contextos familiares e sociais em que cresceram as suas autoras. A
argentina Victoria Ocampo no seu testemunho autobiogréafico referir-se-a ao tempo da
infancia em que um punhado de relacdes familiares acabava por formar um pais
marcado pela nostalgia em que “Todos eran parientes o0 amigos. El pais entero estaba
poblado de ecos de nostalgia sentidos por quienes me rodeaban y mimaban”
(Autobiografia | 21). Assim sendo, a escolha de Ocampo acabara por coincidir com a
sua afirmacdo no panorama cultural do seu pais, num processo de desarticulacdo que
Christopher Larkosh define como “a critical reexamination of the conventional
epistemological limitations of cultural identities, including, but certainly not limited to,
those of gender” (“Translating Woman: Victoria Ocampo and the Empires of Foreign
Fascination” 103). Alias, a afirmacdo de Ocampo no panorama cultural sul-americano
significa isso mesmo, a capacidade de se libertar das constri¢ces ressuscitadas pela
discussao da assimetria das condi¢des femininas para enveredar por um pertinente
projeto pessoal de reinvencdo de outra forma de estar comprometida com a vida.

Esta ideia do intencional cruzamento da identidade imposta pela sociedade com
o “eu” da mulher assemelha-se ao projeto refletido da figuracdo da mulher na escrita
nemesiana, como se Nemésio, atento ao paradigma acoriano, assuma o papel de
embaixador de uma voz feminina acoriana que tarda em se afirmar. Na cena literéria
acoriana contemporanea de Nemésio abundam nos textos literarios produzidos nas Ilhas
figuracdes femininas distraidas ou seguidistas em relagdo a uma logica falocéntrica. O
vilafranquense Urbano de Mendonca Dias aqui abordado anteriormente impde-se como

uma voz da propaganda patriarcal agoriana, mas também é possivel detetar a mesma
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I6gica no romance de autoras mulheres como Ana Maria (Almas inquietas 1944) ou
Miriam Daniela (No rumo do lar 1964).

Nas “Palavras de apresenta¢do” ao romance de Miriam Daniela, F. Lopes ndo so
elogia a autora por ter escrito sobre vidas insulares anonimas como também manifesta
gosto pelo facto de No rumo do lar se centrar nos “valores locais” face a uma época em
que os velhos precisariam de “restringir o avassalador dessa onda destruidora de
principios basilares na formagdo moral de cada povo.” De facto, No rumo do lar
constitui-se como uma espécie de conto de fadas acoriano. A intriga mostra a estudante
liceal Amadlia a desculpar a falta de carater do elegante engenheiro Sérgio Paulo, noivo
no Continente quando se compromete com ela na Ilha Terceira. E dai a pouco, a vida
decorre em perfeita estabilidade: casam-se, partem com a familia em lua de mel, vivem
felizes rodeados da felicidade solidaria dos outros elementos da familia e educaréo os
filhos “nas melhores condi¢des, imitando o exemplo do Lar de Nazaré.” Isto ¢,
prevalece uma ideia de felicidade conquistada de uma s6 vez acessivel a quem se
sacrificou e depois obtém a recompensa, a0 mesmo tempo que se enfatiza a redencdo do

homem, fruto da bondade feminina.

3.1. Antes de Se Dizer Eu-Margarida

Antes de avancar para a andlise do discurso na primeira pessoa do “ser-se
Margarida-mulher” nos Agores importa repassar 0 manifesto feminista portugués da
autoria de Ana de Castro Osorio, As mulheres portuguesas (1905). Algumas das criticas

e alertas da autora no inicio do século XX iluminam as situac@es relatadas ou
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denunciadas pela escrita acoriana da mulher ap0s a abertura proporcionada pela
revolucdo democratica de 1974. Assim, o texto de Ana de Castro Osério — dirigido
especificamente as mulheres cuja educacao as ndo preparava para exercerem a sua
funcdo lado a lado com os homens do seu tempo — apoia a leitura da escrita em
retrospetiva do pés 25 de abril de 74.

Em 1905 a autora expde um programa gque comeca desde logo pela recusa da
figura de mulher excecional, os “fendmenos” e os “monstros femininos” (18). Em
segundo lugar a autora preconiza a necessidade de se promover a motivagdo dos pais
para a dignificacdo das suas fllhas nas situaces em que quer do ponto de vista material
quer do ponto de vista humano os genros as ndo respeitem (23). Em suma, o que esta em
causa para Ana de Castro Osério é a ideia de reconhecimento da mulher como pessoa
(24). Sendo que a autora encontra como obstaculo primeiro os velhos preconceitos de
classe que aprisionam o pais, “nesta terra em que todos se dizem filhos dalgo e se
sentem com direitos de senhores para escravizar os mais pequenos” (48). Ana de Castro
Osorio chega a afirmar que as mulheres portuguesas da sua geragao “retrogradaram”
(107) em relacdo as suas congéneres de ha trinta ou quarenta anos atras, as quais ao
menos conheciam os autores portugueses. Ao passo que o estado decadente da situacao
no inicio de novecentos a par do desconhecimento das elementares no¢des cientificas
por parte das mulheres estardo entdo a contribuir para o atraso da nacao.

Na sequéncia do alerta de Ana de Castro Osorio em relagéo a deficiente
formagéo da educacdo das meninas portuguesas, € possivel detetar preocupacdes

semelhantes por parte do pedagogo Urbano de Mendonga Dias em alguma da sua fic¢éo
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regional. Isto é, embora o autor micaelense persiga 0 modelo feminino maternal, ndo
deixa de ser patente a sua defesa ao acesso a educacédo por parte das mulheres. No
romance A senhora doutora (1941), cujo subtitulo é referenciado como um “Estudo
sobre a vida duma mulher diplomada cuja ac¢do se passa nos Agores,” 0 que se pde em
causa ndo € o percurso educativo da protagonista. Alias, durante os anos de formacao
liceal e universitaria, Madalena é mesmo reverenciada pela sua persisténcia e
inteligéncia®"'. Na visdo do narrador, o que se questiona é o desperdicio de uma vida e
corpo femininos que abdicam da maternidade. Dai que o desfecho do romance
demonstre ainda o incompativel exercicio da medicina pela mulher que se torna mée.
Também é verdade que as questBes de género e de acesso a educacao formal ndo se
podem desligar dos privilégios de classe na obra romanesca de Urbano de Mendonca
Dias, sendo que o autor apenas concebe a ascensao social em pequena escala, separando
as aspiracOes dos camponeses das das classes privilegiadas insulares. No entanto, a
visdo que se afirma em relacdo a educacdo das mulheres a partir da obra romanesca de
Mendonca Dias € a resultante da dendncia de um certo modelo educativo das meninas
da boa sociedade acoriana durante a primeira metade do século XX. Elas tém uma
educacdo formal incompleta, responsavel por muitos dos seus fracassos na fase da
adultez. Gabriela, a protagonista de Maior amor (1935) tem essa consciéncia do nada
que a persegue pela vida. Ndo vale nada, ndo sabe nada. O seu conhecimento € o
prolongar de um certo instinto; como sejam, o interesse pela moda e gosto pelo piano,
“uma prenda quasi natural” (71). E a critica de uma personagem futurista como ¢

Gabriela torna-se muito mais contundente quando o narrador pela focalizagdo interna a
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insufla de uma ambicdo maior do que a que pode ainda afirmar ele proprio. Afinal, neste
“estudara portugués, tivera professor de francés, sabia qualquer cousa, falava um
bocadinho de francés e pouco mais, que era assim que se preparavam agora as raparigas
para serem esposas € mais” esta assumida a avaliacao negativa que o professor Urbano
de Mendonca Dias faz do curriculo feminino da época (71).

De qualquer modo, o emergir da forca simbdlica de Margarida Clark Dulmo em
1944 ndo so6 reafirma um potencial de libertacdo feminina no contexto das Ilhas como
também legaliza o surgimento de um discurso do feminino acoriano algumas décadas
depois. Desses anos vindouros destacam-se as vozes no discurso direto de autoras como
Margarida Victoria Jacome Correia ou Maria da Graca de Athayde, duas mulheres que
crescem e se movimentam no mesmo circulo social agoriano, mas com posturas
diferentes perante a vida. Maria da Graca Athayde em Uma vida qualquer (1981-) da nédo
sO 0 testemunho pessoal acerca da sua vida como traga o retrato do pais durante o século
XX observado sob a perspetiva de uma mulher que se assume como conservadora, sem
deixar de expressar a afirmacao de uma vontade pessoal em todos os momentos do seu
percurso vivencial. As paginas da sua biografia referentes a experiéncia agoriana
oferecem informac@es detalhadas acerca do estilo de vida das familias tradicionais
acorianas no periodo do Estado Novo.

As vozes femininas mediadas por autores como Vitorino Nemésio (Caderno de
caligraphia) ou Jodo de Melo estardo também a reivindicar de forma incondicional um
tratamento igual ao do destino humano dos homens. Neste novo ciclo, as escritas da

mulher no masculino de Vitorino Nemésio e de Jodo de Melo saldam-se por uma atencao
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a ambicdo de realizacdo afetiva e sexual da mulher. As protagonistas femininas de
Nemésio e Melo reclamam para si o direito de serem também observadoras do “outro.”
Isto é, na producdo poética de Vitorino Nemésio ou na prosa de Jodo de Melo, elas
exigem abertamente a sua afirmacdo individual. Na verdade, j4 em Varanda de Pilatos
Vitorino Nemésio intui a pulsacdo vital de figuras femininas que ndo abdicam de dizer a
sua condicdo de género, uma questdo que acompanhara a escrita nemesiana ao longo de
décadas. Por sua vez, Jodo de Melo, ao afirmar-se como escritor depois do 25 de abril,
nomeia sem rodeios a condi¢cdo feminina, com recurso a uma representacdo grafica
mailscula que destaca sem peias a MULHER.

No ambito da escrita de significacdo acoriana, a historia da emergéncia da
mulher justifica uma negociacdo entre vozes masculinas e femininas no que toca a
figuracdo do destino feminino. Trata-se de uma consequéncia da dimenséo do fendmeno
literario acoriano ainda pouco ocupado por vozes femininas. Assim, é possivel lancar
dois olhares diferentes acerca do projeto feminino no ambito de uma literatura acoriana:
um que recusa a negociacao entre vozes masculinas e femininas no exercicio da
representacdo de género; e outro olhar, que parte do posicionamento local de pensadores
comprometidos com uma ideia de acorianidade associada as llhas em primeiro lugar, e
sO depois feita de homens e mulheres.

Nelly Richard em “De la literatura de mujeres a la textualidad femenina” faz
depender o corpus literario de uma estética feminina da relacéo entre a condicao de
mulher, a voz autoral e a escrita orientada no sentido do questionamento do paradigma

vigente (40). Em 1987, esta autora receia que a critica feminista latinoamericana se

164



esteja a prender a reproducdo de um ciclo falocéntrico ao se centrar na desconstrucéo
das escritas tradicionais de vozes masculinas que tém escrito sobre a mulher, o que
define como “el pasado literario de las mujeres oculto o bien sepultado™ (41). O que
Richard propde entdo é um centrar no corpo feminino como estratégia de avaliacdo do
corpus das escritas sobre as mulheres, numa interpretacdo que deve muito a reflexdo de
Julia Kristeva, uma vez que o que se pretende ¢é levar a cabo “un mismo processo de
desintegracion de los limites de la racionalidad social dominante y de su sintaxis
represiva’ (48).

Julia Kristeva em “Women’s Time” (New Maladies of the Soul 201-224)
concebe a subjetividade feminina associada a experiéncia da maternidade (205). Para a
autora essa sera uma ideia que so se afirma com a terceira geracao feminista. Ao
sintetizar as diferentes geracdes feministas, Kristeva relembra que a primeira geracédo
teve de se deter no tempo linear e historico determinado por uma légica masculina, pelo
que se define pelo esforco global de determinar o especifico do potencial da mulher
universal a partir da reunido de diferentes situagdes pessoais, “the problems of women
of various social categories, ages, civilizations, or simply psychic structures” (208). A
segunda geracgdo nasce com carater desafiador das mulheres de 68 “who have brought
their aesthetic or psychoanalytic experience with them” (208). Estas, embora
comunguem com o grupo anterior da luta pelo reconhecimento sociocultural das
mulheres, concebem-se qualitativamente diferentes. Procuram uma linguagem para as
suas experiéncias corporais e intersubjetivas silenciadas pelas culturas do passado.

Finalmente, Kristeva reconhece a qualidade fragmentada do feminismo posterior que, ao
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voltar-se para 0 que ela chama de uma “memoria arcaica (mitica)” (208), abre também a
porta a afirmacdo de movimentos das margens, ou seja, pela compreensédo de que néo
podem existir solugdes unicas.

Que problemas levanta a nova concecao do contrato social é o que Kristeva
atinge ao conceber que a subversdo da nova geracéo de feministas chega de uma atencéo
as diferencas entre o corpo do homem e o da mulher do ponto de vista bioldgico e
psiquico, bem como as suas prestacdes ao nivel reprodutivo. E pela negociagio ao nivel
das instancias de poder, linguagem e significado, que os homens e as mulheres
encontrardo a forma de se relacionarem entre si; pelo que no futuro “This focus will
combine the sexual with the symbolic in order to discover first the specificity of the
feminine [le féminin] and then the specificity of each woman” (210).

O ato de pdr em causa um tal contrato social pode acarretar a auto-excluséo e a
coabitacdo de duas consequéncias, na medida em que a violéncia entre 0s sexos pode
escalar, ao mesmo tempo que se manifestarem sinais de uma evolucao das mentalidades,
caracterizada por uma sociedade contrapoder: “a countersociety imagined to be
harmonious, permissive, free and blissful. In our modern societies, which do not
acknowledge an afterlife, the countersociety is the only refuge for jouissance for it is
precisely an anti-utopia, a place outside the law, yet a path to utopia” (215-216).

Ao nivel da criagdo artistica, as consequéncias imediatas da nova vaga feminista
implicam o conhecimento e ocasionalmente a verdade sobre um universo inconsciente
reprimido e secreto, a0 mesmo tempo que se assume a capacidade de criar um lugar para

a fantasia e o prazer das mulheres depois da sujeicéo ao sacrificio, de que resulta do
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ponto de vista social a ado¢do de um novo discurso: “a freer and more flexible discourse
that is able to give a name to that which has not been an object of widespread
circulation: the mysteries of the body, secret joys, shames, hate displayed toward the
second sex” (220).

Manuel Alcides Jofré em “El estilo de la mujer” apresenta uma opinido pouco
otimista em relacdo a realidade. Alerta para a ambiguidade da sociedade ocidental
relevada pelos discursos feministas. Assim, esta sociedade seria entendida como
falocéntrica mas ndo misogina, porque “En esta sociedad, donde los mitos machistas no
son sentidos como tales, existe en términos mas antropologicos un sexismo que se
expresa tanto en poner a la mujer en roles subalternos como en negar esto mismo” (55).
O autor conclui pela pertinéncia do argumento da confluéncia entre a biologia da mulher
e as suas experiencias de vida para a producdo dos discursos das mulheres: “Las
mujeres, con su biologia diferente y su experiencia diferente pueden construir discursos
diferentes que sobrepasen las formas de debilidad y del lenguaje de la mujer, junto con
su focalizacidn en lo trivial, lo frivolo, lo no serio y el énfasis en las respuestas
personales emocionales” (69). Sendo que esta concec¢do do exercicio comunicativo das
mulheres é concebida pela diferenca em relacdo ao paradigma racional e linear, mas
também alimenta a diferenciacdo entre elas mesmas.

Rosi Braidotti, a proposito da sua defesa do tornar-se menor, consegue
extrapolar o tornar-se mulher para alem da discussédo de um género, uma vez que € a
extracdo da estratégia que mais interessa a autora. Ao afirmar que “There is a becoming-

woman, for instance, which refers to established counter-ideologies and theoretical
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frameworks, and emancipatory ideals and practices,” Braidotti defende um
posicionamento deste tipo no mundo atual em que tém lugar tratamentos injustos
dirigidos a muitos (133). De modo que, termina a defesa desta sua ideia pela aposta na
continuidade do esfor¢o de afirmacdo dos microcosmos locais, num sentido de cada vez
maiores e melhores desterritorializacfes (134).

Por sua vez, Batista e Freitas vém afirmar em “Women’s literary contribution in
the Portuguese Region of the Azores” (1996) que se Margarida Clark Dulmo ndo se
consegue libertar da forma como a sua condi¢édo feminina € vivida na sociedade a que
pertence, ainda assim a sua forca permite-lhe servir de exemplo para vozes autorais que
Ihe seguiram os passos. Especificamente sobre Margarida Jacome Correia, 0s autores
definem os Amores como “one of the most revolutionary and liberated narratives,”
concluindo que para acompreensdo do efeito da publica¢do desta obra sera preciso
equacionar o contexto em que a obra aparece. Na verdade, a cidade natal da autora era
ainda no final da década de 70 a Ponta Delgada governada por valores tradicionais e
fechados a afirmacdo sem pudor das questfes do corpo ou da privacidade dos assuntos

familiares.

3.2. O Direito a Ser Margarida

A parte final deste capitulo privilegia a escrita biogréfica e literaria da relagéo
entre Margarida Victoria, autora de Amores da cadela Pura, e o escritor e académico
Vitorino Nemésio na década de setenta do século XX. Nemésio, casado com uma

senhora que muito o ajudou no comego da carreira académica. Margarida Victoria, a
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filha do Marqués de Jacome Corréa, cujo passado afetivo de pelo menos trés casamentos
oficializados e alguns amantes publicamente assumidos num pais com uma mentalidade
catélica muito marcada e numa sociedade acoriana rural e muito tradicional a tornava
alvo de comentarios pouco abonatorios. Se as circunstancias marginais dessa relacéo
amorosa se juntar as peripécias a volta da publicacdo das duas obras testemunho desse
encontro — Amores da cadela Pura dela e Caderno de caligraphia e outros poemas a
Marga dele — ter-se-4 uma nogdo das resisténcias a este projeto de escrita, ndo s6 nos
Acores; e sobretudo, nos circulos pessoais de Nemésio e da Marquesa. Por isso € que
talvez Manuel Ferreira tenha afirmado aquando da apresentacéo do projeto do Caderno
em fevereiro de 1998: “Em resumo e em termos de geotermia lirica, uma caldeira tdo
explosiva como a de Péro Botelho, que ira fazer de Vitorino Nemésio um caso singular
na poesia contemporanea, em presenca dos sortilégios da Mulher e do Amor — do
Anjo, da Serpente e da Volupia...[...]”. Na verdade, as palavras de Manuel Ferreira
revelam a intuicdo de quem se apercebe do carater precursor daquele que até a presente
data é ultimo projeto poético de Nemésio. Todavia, a leitura do Caderno parece apontar
para uma linha que esta muito para além do paradigma cultural que coloca a mulher
num pilar de excecdo quando participante da inspiracdo poética, porquanto o que
transparece da concecgdo plural desta Marga-méascara final de Vitorino Nemésio é a
assuncdo total da mulher em relacéo a si mesma antes de qualquer mistificacdo que
tenha a ver com sintagmas do tipo “sortilégios da Mulher ¢ do Amor” ou “do Anjo, da
Serpente e da Volupia.” Nem uma culpa pessoal nem uma acusacdo da mulher tentadora

surgem no horizonte do sujeito poético do Caderno de caligraphia e outros poemas a
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Marga, de todo. Alias, este € o trabalho da alegria da descoberta pelo homem que recusa
colocar-se num lugar de excecao quando escreve sobre Marga e para Marga. Até porque
no Caderno o poeta chega a abdicar de um titulo; ao prop6r-se apenas como “o seu
menor criado e bem querido Victorino Nemésio.”

De uma forma comprometida com uma memodria feliz, Margarida Victoria foi
guem durante duas décadas e meia nunca desistiu da publicacdo do Caderno, tendo
também persistido na conclusao do Il volume das suas memorias. Na verdade, o
Caderno de Nemésio acompanha em sintonia a segunda parte do Volume Il dos Amores,
uma vez que ambas as escritas se referem ao periodo cronoldgico em que Nemésio e a
Marquesa se encontram juntos. Mas € antes de mais o exercicio proposto por um e outro
textos que permite compreender o percurso paralelo das duas obras; ao desafiarem o
conceito de exclusao definido pelo Cristianismo, como o apresenta Georges Bataille.
Segundo este autor, o Cristianismo operou uma limpeza no ambito do que o paradigma
pagado seu antecessor entendia como sagrado. Fé-lo através da deslocacao do sagrado
impuro para um dos lados do profano e por esta ordem de ideias o pecado e a
transgressao foram anulados do circulo do sagrado (L ‘érotisme 133). Assim, como
opcao por uma nova via pos-cristd, a voz autoral do Caderno comeca desde logo por
abdicar da condenacédo da experiéncia sexual e emocional da inspiradora dessa poesia, e
propde-se mesmo — ironicamente a boa maneira épica — desfazer o primado do viril
sobre a fémea. Na verdade, o primeiro poema ap0s a marcacao insular que constitui
“Alarme nas Ilhas”*"'" é 0 soneto “Ndo cantarei a virgem que o cavalo” (39); em que 0

autor, ao estilo da Proposicéo épica, se recusa a cantar a violéncia do primeiro ato

170



sexual que vitimou a mulher “Violada na inocéncia que perdeu/Nas emboscadas de um
punicio lodo™™ (111 39). Antes, propde a via do prazer que encontrou junto do corpo da
mulher participante ativa no ato amoroso. Deste modo o discurso na primeira pessoa
afirma no “Falo” da segunda quadra e no refor¢o do “atesto” final a experiéncia pessoal
de se ter abandonado ao prazer que ela lhe proporcionou: “Falo/Apenas do que tenho e
do que sou/Com ela, como o vinho no gargalo/Do frasco em que me bebe e me esgotou”
(II 39); ou entdo “E atesto/A chama da Victoria que me deu/Na margarida branca o
mundo todo” (IV 39). Esta celebracdo vinica dos corpos, ao proporcionar uma imagem
de excegdo, consegue-0 pela sensacdo de se ter alcangado o prazer total, “O mundo
todo.” Em suma, pretende o autor tratar de uma experiéncia que se identifica com o que
Roland Barthes define em “Ravissement/Ravishment” como 0 mito moderno do amor-
paixdo, em que “the object of capture becomes the subject of love; and the subject of
the conquest moves into the class of loved object” (4 Lover’s Discourse: Fragments
188).

As datas de publicacdo do Caderno e dos Amores reforcam a ideia de um projeto
realizado mao a mao entre Vitorino Nemésio e Margarida Victoria, prosseguido pelo
esforco da Marquesa Jacome Correia apés o falecimento de Vitorino Nemésio. O
Caderno de Nemésio € escrito entre vinte e oito de mar¢o de 1973 e catorze de maio de
1977, mas so sera publicado em 2003. Amores da cadela Pura tem um primeiro volume
dado a estampa em 1976, cuja escrita foi acompanhada de perto por Nemésio; e em
2004 sai um segundo volume ja postumo em relacéo a sua autora que falecera em 1996,

a que se seguira uma reimpressdo ja em 2010. Nemésio morrera em 1978, achando por
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bem que fosse a amiga comum, a escritora Natalia Correia a prefaciar o Caderno.

Natalia Correia ter-se-a recusado™*

a realizar o pedido de Vitorino Nemésio, 0
que € no minimo curioso se se tiver em conta que a escritora micaelense fora a editora
de uma Antologia da poesia erotica portuguesa (1966). Para além de um possivel

xxxi’ sO se

desentendimento entre Natalia Correia e Margarida Victoria Jacome Correia
pode conceber que a sua tal objecéo se tenha devido a incompreensédo do que esteve na
origem do Caderno. Natalia Correia pode ter interpretado aquele conjunto de poemas
eréticos do amigo acoriano como mais uma experiéncia do velho machismo luso.

No entanto, o que sugere a leitura dos textos do académico e da Marguesa com
uma formacéo escolar pouco sélida é uma consciéncia partilhada de ambos perante o
facto de que o seu encontro e as suas escritas se constituirem como uma intengédo
diferente. Os testemunhos escritos dessa relagdo amorosa orientam-se por esse esforco
de descentracdo. Margarida Victdria afirma na nota prévia do 1l volume das suas
memorias que “Varias vezes ele me pediu que escrevesse quanto antes o segundo
volume de Amores da cadela Pura, pois desejava ler aquilo que eu pensava acerca
dele.” Quanto ao Caderno, na verdade a obra resulta exatamente por se afirmar como o
discurso da multiplicidade, desde a pluralidade das mascaras sob as quais é cantada
Marga — numa viagem pelo tempo historico das llhas —, de fémea animal a ser
androgino business woman. Assim se viaja entre o século XX e a Idade Média ou se
circula entre as llhas de S. Miguel e da Terceira para se chegar a Europa. Dai que do

Caderno tambem facam parte poemas em castelhano ou em francés, a assinalarem a

passagem dos apaixonados ao mesmo tempo que constituem mais um testemunho da
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capacidade de criacdo poética de Vitorino Nemésio em outras linguas que nédo a lingua
portuguesa. Sao exemplos que traduzem circunstancias da relacdo, escritos sob o efeito
do instante, e que asseguram uma componente ludica do relacionamento que se compraz
no prazer das viagens, nos pormenores flteis. Sendo que nestes poemas estrangeiros
Marga surge na pose sedutora e imprevisivel, de modo prazenteiro. Pode surgir como a
“nifa” do aeroporto de Barajas, em que tudo se resolve a bem: “Pero sales
saltitante/Como vien la golardina/Y yo me digo: adelante!/Que segura esta la nifia!”
(“Nel Aeropuerto de Barajas” 255). E pode ainda a inspiragcdo acontecer em francés para
dar tom ao jogo erético em que o sol se dispde a colaborar de forma maliciosa com o
casal: “Au réveil tu me dis: — je vais sur la terrasse:/C’est toujours imprévu la folie qui
te prend. /Me méfiant de toi je vois ce qui se passe,/Et la queue du soleil t’encule
heureusement” (“Au réveil tu me dis: — je vais sur la terrasse:” 259). Trata-se de um
dialogo entre uma vos masculina e uma voz feminina apaixonadas e livres. Margarida
Victoria um ano antes de morrer ainda afirmara: “A vida ¢é cheia de surpresas. Continuo
a ama-la apaixonadamente. A idade ndo conta se o espirito, que é 0 meu caso, é jovem e
assimila tudo, com uma certa filosofia. Em tudo procuro ver beleza, alegria e humor”
(Nota Prévia ao volume II).

XXXil

No fim de tudo, a afirmacgéo s6 p6de mesmo ser feita pela rutura™" entre a voz
desta Margarida Victoria acoriana inspiradora de Marga e o pesado coletivo constituido
pela familia tradicional da aristocracia das Ilhas e a sociedade micaelense que, segundo

o jornalista magon Antonio Valdemar “a bajulava pela frente e a mordia e insultava

pelas costas” (Diario dos Agores 19-11-1998). Na verdade, excéntrica na forma de se
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apresentar — mas simples na forma de se comportar na relacdo com as outras pessoas
— Margarida Victoria tem um percurso de vida marcado por uma resiliéncia pessoal
que Ihe permitiu resistir as sucessivas tentativas de marginalizacdo familiar e social.

O titulo das memorias de Margarida Victoria— Amores da cadela Pura —
possui em si mesmo a vocagao de fazer rodopiar o signo “cadela.” Trata-se de um titulo
com origem num determinado espaco cultural, por isso nada inocente. Nos Acores 0
signo “cd0” sempre ocupou uma posi¢do ambigua. Se por um lado ao longo dos séculos
0 animal apoiou as atividades humanas nas llhas e foi alvo de manifestacGes de
afetividade por parte do homem, por outro, os acorianos foram valorizando apenas
determinadas racas e desprezando de forma violenta certos rafeiros resultantes de
misturas consideradas de pouca utilidade para o apoio as atividades agricolas (“Noticia
historica sobre cdes em S. Miguel” 72). E contudo, a “cadela,” enquanto fémea, que
absorve o sentido de apetite sexual desregrado, promiscuo. O sintagma “cadela Pura”
enfrenta a crescente complexidade que resulta do tornar-se simultaneamente canino e
feminino. Assim sendo, “ser cadela com ou sem cdo” resultara sempre na afirmacéo de
um traco da fémea. “Cadela” é esquivar-se a norma social, pela recusa da ética vigente
e/ou pela abertura do corpo, em comunhdo com a vocacao fémea de outras espécies. E
Margarida Victoria conheceu por experiéncia propria o que implica ocupar esse
posicionamento marginal, pelas circunstancias de vida ou pelas op¢bes que tomou. Por
outro lado, esta-se também perante o assumir-se como ser privilegiado em relagdo ao
outro. Uma tal consciéncia permite a diferencia¢do da “cadela pura” em relagdo a uma

mera “pura cadela” que ndo seleciona os seus contextos de interacdo; e isto apesar do
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descritor “Pura’”*"

seja identificado como 0 nome de um animal de estimacéo da
infancia da autora.

E assim que tornar-se animal-cadela e tornar-se fémea constituem um
movimento em grau menor, o que se confirma no argumento de uma marginalidade
silenciosa do “cé@0” e da “cadela” pelo uso regional agoriano de “cadelar” (ir a procura
de cadela) e de “ficar acadelado” ou “ficar acadelada” (recusar-se a confisséo); isto é,
permanecer fora da norma dita. Deleuze e Guattari definem o “tornar-se” como uma
alianca diferente que vale pela persistente estratégia de diversificar as relacdes, sendo
que o verbo por si sé ndo aponta para uma logica classificativa: “it does not reduce to, or
lead back to, ‘appearing,” ‘being,” ‘equaling,’ or ‘producing.”” (A Thousand Plateaus:
Capitalism and Schizophrenia 238-239).

Rosi Braidotti na alinea “Por amor a Zoe” de Transpositions (2006) assume uma
posicao rebelde face a l6gica falocéntrica. Segundo a autora, quem nasceu em corpo de
fémea permanece em guarda e em negocia¢do, uma vez que como mulher nasce-se num
lugar outro, “understood as pejorative difference, or as being-worth-less-than” (130).
Basta atentar na literatura de cariz popular acoriana para se defender a credibilidade da
hipdtese de Braidotti. Na verdade, o corpus textual da cultura popular acoriana oferece
momentos muito recorrentes de registo satirico-jocoso. Uma observacéo dos textos da
literatura popular permite que se encontre facilmente pecas em que séo destacadas as
fragilidades de certas figuras tipicas das Ilhas. A par de uma poesia agoriana
sedimentada na procura do ideal e do espiritual, abundam discursos em tom chocarreiro

que encenam conflitos de género; sendo 0 homem retratado como o elemento fraco ou
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enganado pela mulher, a quem se atribui uma excessiva sensualidade. Matias Lial é a
figura tematica de um velho balho do folclore agoriano registado por Leite de
Vasconcellos no Més de sonho resultante da viagem de estudo as Ilhas no verdo de
1924. Matias Lial é maltratado pela filha e pela mulher numa sequéncia de estrofes que
0 descrevem como um ser quase desprovido de humanidade. Por sua vez, “As velhas”
da Ilha Terceira — transpostas para o Rio Grande do Sul segundo o levantamento de
Cecilia Meireles (“Panorama folclorico dos Agores especialmente da Ilha de S. Miguel”
66) — sdo cantigas ao desafio acompanhadas por instrumentos musicais que tém como
protagonistas figuras de velhas com uma vocacdo sensual acentuada. Apesar de que
Hugo Rocha na sua comunicagdo “Os Agores na obra dalguns poetas agoreanos da
actualidade” se apressar a defender que as “As velhas” — um tema recriado por
diferentes cantadores ao longo dos tempos — néo pode ser entendido como o mais
caracteristico dos Acores (Livro do Primeiro Congresso Acoreano 55). Uma outra
figura de mulher emancipada e pouco ou nada atenta as necessidades do marido € a
“Chamarrita,” de que sdo exemplos os versos: “A senhora Chamarrita/E uma santa
mulher/D4 os ossos ao marido,/Come a carne com quem quer,” e também “A senhora
Chamarrita/E uma santa mulher,/De manha sai de casa,/Entra a noite quando quer”
(Mattos “Dangas populares micaelenses” 147).

Séo também as normas legislativas que testemunham essa posi¢do marginal e de
risco da mulher agoriana. Em Anais do municipio da Horta: Historia da Ilha do Faial
(1959), Marcelino Lima refere-se a interferéncia da mulher na moral publica como uma

perturbacdo da ordem instituida, dando o exemplo do ano de 1632, quando o bispo de

176



Angra, D. Jodo Pimenta, decretou que as faialenses deveriam abster-se de acompanhar
0s homens nas procissdes. Sendo que 0 autor comeca por extrapolar a partir dessa
medida do século XVII “que a moral da mulher faialense (mulher do povo) naquela data
era duvidosa. Nada mais conheco a este respeito, quer pro, quer contra,” para logo
depois se ocultar atras do argumento da sedugdo. Marcelino Lima confirma que no
ambito da prescricao religiosa a mulher é afastada ndo por ser perversa, mas por ser
identificada como “0 elemento sedutor,” pelo que termina com a imagem do receio de
uma Igreja Catodlica que ndo sabe lidar com a mulher: “A igreja que muito a tem
responsabilizado, ndo se cansa de usar resguardos a conta do ente feminino” (484).

Por outro lado, os estrangeiros que visitaram as Ilhas no século XIX observaram
a diferenciacdo social a que estava sujeita a mulher acoriana. Lyman H. Weeks é
particularmente insistente no paralelismo entre a acoriana e a oriental, dai que afirme em
relacdo ao capote que “Ninguém sendo um oriental ciumento poderia ter inventado este
traje, que é tdo eficaz em esconder quem o usa dos olhares do pablico como jaskmak
turco” (Insulana X1V 288). E no que se refere a educacdo das mulheres agorianas,
afirma num tom de superioridade que nos Acores “A educagao das mulheres ¢ um mito.
De facto, entre as classes superiores, 0 costume agoriano, tal como o oriental, exige a
reclusdo, e, em grande parte, a ndo-educagdo das mulheres (289-290). Até a revolucdo
de abril de 1974, o panorama néo se tera alterado assim tanto. Como tal, € preciso
entender que na década de 70, Vitorino Nemésio a sua Marga e Margarida Victoria com
as suas memorias pdem em préatica uma revolucao acerca do pensamento feminino nos

Acores, ndo por o corpo da mulher estar a ser celebrado em ambos 0s textos, mas sim
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por ela, a mulher, emergir enquanto corpo e vida sem preconceito do seu valor de fémea
irmanada com outras fémeas de outras espécies e autora da realizagdodo seu desejo e da
sua afetividade. E a vida zoe que irrompe numa afirmacéo da mulher-animal, mas
também a do homem-animal, nos moldes em que Braidotti o defende (Transpositions:
On Nomadic Ethics 99).

A verdade também €é que a posicdo de Rosi Braidotti deixa de servir o dialogo
entre Margarida e Nemésio a partir do momento em que na relacdo de ambos se
estabelece uma troca matua em que as vozes se vao assumindo de forma interativa, ao
contrario da posicdo de um discurso cultural de tese, como o exercicio ja sem retorno de
de Transpositions. Isto é para a filésofa do inicio do terceiro milénio o otimismo embate
na teoria de quem se retém numa ideia pré-anunciada e unidirecionada: “In my language
the former (women) are structurally closer to zoe, men to bios. The structural link
between women and zoe is also a matter of sharing a second class status, as shown by
the relative marginalization of animal life (zoe) in relation to discursive life (bios)”
(104). Néo parece este o proposto pelo Caderno que prevé um entendimento igual entre
0 poeta e a sua musa, a “Macaca de Fogo.” Em “Vem, Macaca de Fogo” existe essa
identificacdo entre a fémea animal, “Que Macaca é gente/E de repente/estrela
brilha./\VVem, fémea inteira e lauta./Macaca de franja!/Um fauno perdeu a flauta/Diante
dela:/E eu que a tanja!/Eu que me dane/Enquanto gane/Uma cadela! [...]” (125). E entdo
que Nemesio propde uma outra ordem existencial em que homem, animal ¢ “fauno”
hibrido ndo respondem pela espécie ou espécies em que radicam as suas origens, mas

antes se realizam enquanto seres ativos ao encontro do prazer; mesmo que tenha de ser o
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elemento humano a deslizar até a seducdo da macaca, dai a instante, cadela: “E eu que a
tanja!/Eu que me dane/Enquanto gane/Uma cadela!” A subversado ¢ completa sem ser
passiva, uma vez que o tema de “Vem, Macaca de Fogo” ¢ um convite de quem sente
gozo na satisfacdo do desejo da outra.

O subtitulo “Confissdes” do primeiro volume de Amores da cadela Pura
sustenta uma relacéo contraditoria com o contetdo e a intencédo da obra. Isto é, ao
exercicio de confissdo alia-se a ideia da justificacdo ou expiacdo de uma culpa que pode
ou ndo ser assumida, mas o que se infere da leitura das memorias da Marquesa Jacome
Correia é antes a afirmacao de uma vida emergente em contextos pessoais de grande
restricdo a realizacdo pessoal de uma menina, depois mulher. Assim, o esforco de
presentificacdo do lado traumatico da experiéncia individual funciona como uma
espécie de manifesto de libertacdo face as estruturas sociais, familiares e individuais
presas as convencdes. Dir-se-a entdo que o percurso de Margarida Victdria reitera um
projeto de crescimento motivado pela curiosidade reflexiva em relagdo as motivacgdes
das outras pessoas que se vao cruzando com a autora ao longo da vida. O que
transparece € uma atitude pessoal e feminina de exposi¢do nao precavida, porque
interessada em descobrir outras vias.

A dificuldade da sorte dos Amores no mercado livreiro **“deve-se tdo somente
ao facto da autora comprometer os contextos familiares e sociais ao assumir-se sempre
como parte desses meios disfuncionais em vez de se sacrificar pessoalmente como a
excecao. Logo a partir da escolha do titulo, o que se propde como leitura € a revisitacdo

da voz do outro, esse sim responsavel pela designacdo Amores da cadela Pura. Assim, o
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que funciona inicialmente como uma escolha da responsabilidade da autora é antes o
reenvio da injuria ao seu emissor. Isto é, a verdade anunciada no titulo funciona
simultaneamente como descodificagdo da mensagem ofensiva e ato de provocacao das
consciéncias farisaicas que desprezavam a mulher, mas respondiam a Marquesa.

Num segundo momento a ambiguidade extrema-se através da estrutura em
quiasmo do titulo. Se por um lado o descritor “Pura” se opde a vivéncia plural de
“amores” exacerbado pelo sujeito “cadela,” por outro ndo deixa de ser confirmada a
sugerida Ihaneza face a inocente epigrafe:

Dediquei-me de alma e coracdo a uma cadela que ndo tinha raca, mas era
linda, de um preto retinto, olhos inteligentes e meigos. Achava aquele
olhar tdo limpido e transparante que a chamei Pura. Este animal tinha por
mim uma dedicacdo extraordinaria. Dormia no meu quarto, debaixo da
minha cama. (Vol. | 29).

Fica, pois, justificado um estado de adultez puro que retém do tempo da infancia
uma forma de estar na vida em sintonia com a natureza, com a vida animal. Dai que
depois a mulher ndo se tenha afirmado pelo fingimento estratégico como forma de
sobreviver em sociedade. Neste sentido se concebe a consistente relacdo do titulo em
contiguidade com o texto da contracapa, a revelar-se como esfor¢o exegético, em que se
anuncia que o discurso que se segue é o de alguém que € ““Nem literata nem
intelectual’, é uma simples ‘mulher que muito sofreu e que teve a coragem de se opor
aos ‘preconceitos implacaveis’ do seu meio, cortando as ‘amarras’ com ele.” Na medida

em que o livro é a verdade da sua vida, a autora também incentiva todos os “angustiados
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e frustrados” a enfrentarem as suas verdades, “nao fujam cobardemente a uma auto-
analise; se for necessario recorram a um psiquiatra [...] Sigam o vosso Destino. O
essencial é realizarem-se.”

As memorias da Marquesa sao marcadas por dois factores que explicam as
experiéncias educativas da sua infancia acoriana simultaneamente protegida e sujeita ao
convivio estranho ao posicionamento social desta familia. A razdo primeira decorre de
um contexto familiar caracterizado pela auséncia do pai durante os primeiros anos da
infancia, a par da presenca de uma mée que assume a funcao de prescrever as normas a
adotar em sociedade. E assim que essa mée exerce a autoridade paterna em consonancia
com os modelos masculinos da familia. Isto é, proibindo, admoestando, estando
emocionalmente distante das fllhas; num estilo de parentalidade que influenciara o
futuro das relacdes entre méae e filha.

A segunda questdo tem a ver com a facilidade de convivio com as camadas
populares, por razdes de ordem circunstancial. Margarida Victoria enceta um percurso
de conhecimento das questfes do corpo através do posicionamento pragmatico e
préximo da rotina reprodutiva animal, condicao primeira de sobrevivéncia da economia
familiar rural. Recorda a autora que a primeira iniciacdo ao conhecimento do corpo
feminino ocorreu na rua através de uma crianga-mulher de dez anos perfeitamente a
vontade na delimitagcdo de um destino pessoal orientado para a vocagéo reprodutiva da
sexualidade. Foi no registo popular da lingua que o funcionamento mecanico dos 6rgéos
reprodutores Ihe foram explicados naquele dia em que a atingiram a desilusao e abjecéo

perante a coisificacdo de uma intui¢do que se Ihe anunciava mais do que “A ‘coisa’ do
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homem entra na ‘coisa’ da mulher. Depois corre um leite que faz um filho na nossa
barriga; e nove meses depois nasce, saindo pelas nossas partes” (17). Posteriormente,
sera 0 agricultor Laginha a chocar a adolescente com os seus elogios pragmaticos e

'7’

brutais do tipo “— Tu ja és e vais ser tra boa fémea!” (33); ou no alerta acerca da
perigosa timidez do namorado de Margarida, ao perguntar-lhe cruamente: “— Escuta
ca. Tu andas com’a cabra sozinha co ele por essas terras de milherales, e esse filho da
puta na se pos im ti?! Ainda stas honrada?” (63). E no entanto, a personalidade
sonhadora e sensivel de Margarida Victoria acaba por ndo se deixar penetrar da
experiéncia de vida desse povo inculto, acabando por ter de perseguir décadas de
confronto com o abuso do seu corpo perpetrado pelos outros até conseguir reapreender o
prazer pessoal. Na verdade, depois da reacdo escandalizada, a autora confessa que afinal
gostava de ouvir os elogios do Laginha naquele tempo, “apesar da sua horrivel
animalidade. Eram sinceros e espontaneos” (65).

Num tempo em que ndo se insistia na necessidade de uma educacéo formal
destinada as raparigas, a jovem Margarida Victdria acaba por se desinteressar das aulas
particulares e prosseguir livremente um investimento intuitivo fora do ambiente dos
adultos. E entfo que se dedica & observacéo dos passaros da llha, afirmando em relacio
a esse periodo: “Tornei-me selvagem, impenetravel, mas contente por viver no meu
mundo de sonho, onde ninguém me podia atingir para me ferir” (29). No fundo, o seu
foi um percurso adolescente indelevelmente marcado pelo desconhecimento e uma
consequente hipersensibilidade as questdes de ordem sexual e afetiva. No primeiro

volume dos Amores sdo bastante significativas em termos de consequéncias futuras para
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a sua vida adulta os episddios traumaticos que dao conta do sentimento de trai¢ao
aquando da avaliacdo do seu corpo por parte dos pais numa certa noite em que dormia
descoberta, do medo e dor perante a primeira menstruacdo, do prazer orgastico sugerido
pela cena de amor entre 0s periquitos, ou da revolta ao presenciar o cao a montar a sua
cadela Pura. Para além do ressentimento pelo prazer consentido da Pura, 0 que parece
perdurar como balanco da sua vida € o facto de ter tido de ultrapassar a inibicéo
resultante do reconhecimento do paralelo entre a sexualidade humana e a dos animais;
mas mais do que tudo, o sentimento de desconfianca perante uma familia pobre de
disponibilidade afetiva que a deixara andar pela vida s0, a “vagabunda, como no tempo
das Funduras, com o cdo Piloto e a Pura” (Volume I 102).

Para além das questdes pessoais decorrentes de uma infancia dificil, pela vida
fora Margarida Victoria foi interagindo do ponto de vista afetivo com homens
extremamente frageis e, como tal, abusadores. A avaliacdo posterior do percurso pessoal
da sua vida far-se-a pela reflexdo acerca de um destino de mulher feito de uma
sequéncia de insucesso atras de insucesso, de maus investimentos afetivos. No decurso
do primeiro casamento nunca consumado, acontece a atabalhoada primeira relacéo
sexual com um homem de nome Agostinho no jardim de Santa Luzia — e que pela
violéncia foi sentida como viola¢do por um homem emvias de partir da Ilha (118-119).
O segundo enlace acontece para se libertar da casa de satde na Suica onde fora
internada pela familia para justificar um divércio acoriano desadequado no meio
micaelense. Ao segundo marido, o egipcio Khalil, Margarida Victdria sentiu-se grata

entdo, por se surpreender que alguém se pudesse interessar por ela quando,
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“Abandonada de todos, maculada por todos os relatorios médicos e acusada dos vicios
mais degradantes, personificava uma Sodoma ¢ Gomorra” (154). Ainda assim, ja nessa
altura se parecia repetir o padréo das suas ligagfes emocionais, uma vez que comenta a
estranheza de quem “Achava grotescos e repelentes todos aqueles gestos € movimentos
animalescos. Nem sequer havia uma palavra, um beijo, para camuflar aquela triste
realidade” (154).

A experiéncia da maternidade interrompida aparece como 0 cenario em que é
assumida pela mulher a tomada de decisdo sobre o seu proprio corpo sem esquecer o
conflito pessoal que se desenrola entre os seus valores religiosos e a sua historia afetiva
e sexual. As descricOes pertinentes as experiéncias de aborto em condi¢es dificeis e
clandestinas — uma experiéncia comum a outras mulheres portuguesas — séo
particularmente fortes. Alias, a IVG s0 sera criminalizada em Portugal trés décadas apés
a publicacdo dos Amores da cadela Pura; o que da uma ideia precisa do grau de
exposic¢do em gue a autora se coloca em 1976. Isto é, em tais circunstancias
civilizacionais torna-se muito relevante assumir-se de forma pormenorizada o “vazando
e limpando daquela carne escorrendo sangue que devia ter sido o meu filho” (194).

Ao fim e ao cabo a pertinéncia da violéncia subjacente a esta escrita do corpo
feminino resulta de se denunciar a complexidade da gravidez/maternidade posta num
estado limite, a0 mesmo tempo que se assinala a rutura de crencas e valores ligados a
experiéncia da maternidade. Julia Kristeva em Desire in Language: A Semiotic
Approach to Literature and Art releva o carater excecional dessa experiéncia das

mulheres tomada pelos discursos do poder. Isto &, segundo a autora o discurso da
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maternidade vem afastando o corpo das mulheres ao longo dos tempos sendo que a
longa tradicdo do pensamento teoldgico cristdo — que concebe a maternidade como
uma experiéncia divina e necessariamente virginal — posteriormente ird desaguar no
humanismo leigo através do culto da mée na ordem social (237). S6 que em situacdes
limite, como as que Margarida Victoria relata, a idealizacdo da experiéncia da
maternalidade deixa de funcionar, porquanto a par da dor fisica e emocional existe todo
um substrato cultural que denuncia a partida a impureza do ato sexual que originou a
gravidez. Ao se atender ao percurso traumatico da jovem Margarida Victoria, poder-se-a
entdo compreender o tornar publicas as suas experiéncias de VG como mais um
questionamento dos valores em que fora educada. Além de que, num contexto de
afirmacdo da escrita da mulher como é o que projeta os Amores da cadela Pura e o
Caderno de caligraphia e outros poemas a Marga, o dizer-se o sangue uterino delimita
todo um universo feminino sem volta a dar na apropriacdo pela ordem falocéntrica.
Assim se compreende a consciéncia dessa especificidade da mulher que Rosi Braidotti
afirma em “Por amor a Zoe,” na medida em que nascer-se fémea implica assumir-se
como diferente:
As such | am a she-wolf, a breeder that multiplies cells in all directions; |
am an incubator and a carrier of vital and lethal viruses. | am mother-
earth, the generator of the future. In the political economy of
phalogocentrism and of anthropocentric humanism, which predicates the
sovereignity of Sameness, in a falsely universalistic mode, my sex fell on

the side of ‘Otherness’, understood as pejorative difference, or as being-

185



worth-less-than. (Transpositions: On Nomadic Ethics 130)

Em 2006 Rosi Braidotti afirma um projeto feminino que se mede pela ambicéo
de dizer abertamente a mulher na primeira pessoa e que ja ndo silencia o preconceito
que tinha vindo a relegar para as margens do discurso o corpo da mulher como o deteta
René Girard em Violence and the Sacred quando descreve o carater extremamente
abjeto do sangue menstrual para algumas sociedades; concluindo entdo que “We can
only assume that this extreme reaction has to do with the sexual aspect of menstruation”
(34). Por no papel a experiéncia uterina coloca Margarida Victdria Jacome Correia e
Vitorino Nemésio no caminho da despenalizacdo da mulher de qualquer geografia, sem
deixar de se afirmar como um esforco acoriano nesse sentido de libertacdo da
representacdo da mulher sujeita a um destino Unico sob o jugo de uma sociedade
patriarcal. Até porque a propria Marquesa numa fase de madura lucidez afirmara em
relacdo a mulheres bem colocadas socialmente e presas aos preconceitos da sociedade
que “Nao tinham a coragem suficiente para enfrentar a terrivel opinido publica, grande
papao dos fracos e dos imbecis...” (Volume II 16).

O segundo volume dos Amores da cadela Pura (2004) é percorrido por um
discurso menos culpabilizador por parte de Margarida Victoria, cuja voz se comeca a
afirmar a pouco e pouco, em busca da alegria da vida. O editor do 11 volume, Eduardo
Ambar, justifica a pertinéncia do projeto muito para além da ligacao afetiva do tempo da
sua infancia a Marquesa, na medida em que dé& prioridade ao que Margarida Victéria
“representou, pela diferenga nas convicgdes e nas atitudes, um ‘auténtico grito de

libertacao’ para a época em que viveu, conforme o afirmou Miguel Torga apds a leitura
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do primeiro volume” (7-8).

O encontro da Marquesa Jacome Correia com Vitorino Nemesio relatado na
segunda parte do Volume Il das memdrias de Margarida Victdria ocorre ja numa fase de
maturidade e de seguranca pessoal da autora, pelo que os testemunhos escritos desses
anos funcionam como balanco da alegria desse tempo. Ele, em Barcelona por altura do
aniversario dela pergunta-se, dizendo Marga: “Porém Marga, que ¢é dela?/Marga sera a
Cadela/Pura, de amor ferida?” (Caderno de caligraphia e outros poemas a Marga 209),
enguanto ela relembra os nomes-plural Marga, Macaca de Fogo utilizados por Vitorino
nesses anos:

O que prevalecia na minha personalidade era, de facto, a grande
sensualidade, a busca de meiguice e uma enorme caréncia de ternura.
Por isso, como Vitorino me conhecia a fundo, usava sempre para me
chamar, nomes em que esses sentimentos se encontravam reflectidos.
(165-166).

Sédo testemunhos que permitem inferir-se a luminosa transparéncia de uma
ultima relacdo amorosa da Marga acoriana e muitas outras com o cavaleiro coxo que vai
a Caixa receber a pensdo de reforma (222). E é ainda a relacdo de que esta ausente a
obrigatoriedade da construgdo de um projeto de vida a favor do conhecimento do mutuo
prazer. Dai que esta permaneca um escrita @ margem de quaisquer convencoes oficiais,
como da conta Monica Figueiredo em “De futuros amantes ¢ de sabios vaos: A
propdsito do Caderno de caligraphia e outros poemas a Marga,” ao confessar “um

indisfar¢avel estranhamento” quando ouviu pela primeira vez essa “Macaca de Fogo”
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no auditorio da Universidade dos Acores em 1998 (270). Porque de facto, o que o
projeto de Nemésio e Margarida anuncia é mesmo o desvelar da imagem publica para se
encontrar o faz de conta da infancia que la tinha ficado no interior do sentir. E em
seguida, o processo desenrola-se através da traducéo do jogo erotico que utiliza a
mascara em beneficio do prazer mituo sem hierarquia®. Mais do que a recusa de
chegar em primeiro ou em segundo lugares, estas escritas acorianas inspiradas na
relacdo amorosa de ambos na década de 70 prop6em-se redescobrir o prazer do amor-
animal extremo mas também satisfeito num sentido de reconquista da marginalidade
primitiva que Mdnica Figueiredo reconhece como um “bem acabado efeito de
transgressao que nao teme desvelar o que ha por detras da imagem civilizada, onde
frequentemente gostamos de nos mirar” (0p. cit. 277). Aliés, a propria Margarida
Victoria no Volume Il dos Amores ja tinha anunciado o propoésito de escrever acerca do
homem que conheceu e ndo da imagem publica do académico. Porque de quem lhe
interessa a falar é do “seu” Vitorino, “o boémio, o humano, o sociavel, o apaixonado, o
bom amante. Um dos seus divertimentos era tocar viola e cantar as belas cancdes da
Terceira, as célebras cancdes de José da Lata” (151).

Em certa medida os projetos de escrita de Nemésio e de Margarida Victéria
nascem do esforgo imaginativo que ambos foram capazes de criar, ao investirem
afetivamente numa segunda vida t&o pertinente como a outra, a diaria. Nos Amores séo
descritas atitudes de um Vitorino Nemésio que passa a “ver e sentir certas realidades da
vida tdo naturais e belas” (152) depois de privar com Margarida. Assim véo surgindo

memorias do agradecimento da felicidade numa capelinha (151), ou da participacdo na
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tourada em honra do Presidente da Republica do Brasil envergando ambos chapéus a
Mansantini (153).

Curiosamente Gina Lombroso em The Soul of Woman: Reflections on Life
defende que o interesse da mulher pela moda pode ser analisado a trés niveis. A moda
pode funcionar como entretenimento e valvula de escape de situacdes stressantes (85),
mas a um segundo nivel pode também anunciar uma ideia de representacdo do marido.
Neste caso, a maneira de vestir da mulher torna-se o braséo da aspiracdo social do
marido, uma vez que “He likes them to appear, by their clothes, to belong in a rank
superior to that which is theirs in fact” (84-85). A um terceiro nivel, a aten¢do a moda
pode revelar o desejo de diferenciacdo pela afirmacgéo da personalidade e charme
proprios face as outras mulheres” (86). E assim que na relacdo de Nemésio com a
Marquesa o detalhe de moda permanece como a imagem de desafio de ambos, como o
comprovam em diferentes momentos. Uma vez foi o colar e brincos vistosos comprados
em Nice sob a certeza dada a vendeuse de que Margarida Victoria usaria aquelas pecas
porque era “Mais que arrojada, arrojadissima!” (154-155); e depois, a toilete para o
almoco em casa de Eduardo Lourengco em Franga, em que o colar vistoso € real¢ado por
uma “cal¢a em seda natural roxa, com uma blusinha adoravel que dizia amore, toda ela
salpicada desta palavra, com fundo branco e as palavras também roxas [...]” (155).
Também no Caderno é constantemente relembrado o detalhe estético modalizador do
charme pessoal da Marga moderna e sofisticada: a da franja e unhas vermelhas (46-47)
ou a despudoradamente erotica de “Trocaste o teu biquini/Com um toiro a meio

galho/Por um boné Liberty/Pra cabega do ...”’(257).

189



Na realidade, o acessorio de moda comeca por assumir um aspeto ludico
fundamental para o desenvolvimento alegre da relagéo entre Vitorino e Margarida
Victdria. E um elemento que ultrapassa o valor decorativo para expressar a
personalidade de ambos e uma atitude de desafio ao cinzentismo da sociedade
portuguesa da altura, partilhado pelo meio insular. Na verdade, a utilizacao do detalhe
de moda estrangeiro numa época em que Lisboa imp&e uma lusitanidade limitadora das
liberdades de escolha dos portugueses transporta em si 0 germe de uma ansia de
libertacdo em toda a linha da sociedade portuguesa e afinal, um sentido muito patriético
de quem deseja um Portugal mais igual e menos sorumbatico.

Christopher Larkosh em “Translating Woman: Victoria Ocampo and the
Empires of Foreign Fascination,” ao referir-se a0 momento em que Victoria Ocampo
representa a Argentina envolta na bandeira num transatlantico de luxo com outros sul-
americanos, discute a mensagem subliminar a postura alternativa da
Argentina/argentina:

“Une fois n’est pas coutume.” Her choice of words in another language
once again underscores the fact that her status as outsider was often
voluntarily self-imposed and even openly preferred. [...] there is another
possible reading: that it is only in transit, in this indistinction between the
national and the foreign, that she can represent her country, or that it is in
fact in this transatlantic passage between cultures, languages, and
literatures that she has come to represent Argentine culture. (105-106)

Larkosh destaca a opcao patriética de Victoria Ocampo, em primeiro lugar pela
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via do posicionamento pessoal conscientemente diferente, e em segundo lugar pela
representacdo da cultura argentina no encontro entre uma lingua e cultura nacionais e o
que € estrangeiro. No caso de Vitorino Nemésio e Margarida Victodria, as suas
dimensGes de figuras publicas portuguesas a par do facto de também os seus projetos de
escrita realizarem uma outra via para o pais justificam que se atente no valor subjacente
ao ato de ambos se passearem em tom festivo e traduzido, entre as Ilhas e o Continente,
outras vezes na Europa; ou no Cairo das mil e uma noites do abuso de Margarida
Victoria perpetrado pelo segundo marido. Como também desse esforgo portugués fazem
parte as referéncias a estrangeirismos ou ao estrangeiro.

Por outro lado, a facilidade com que Vitorino Nemésio e Margarida Victoria
Jacome Correia se movimentam entre diversos contextos geograficos e culturais nunca
pde em causa a base comum que € 0s Acores. Isto &, a relacdo compromete-0s
eternamente ao triangulo escrito entre 0s Acores, o Continente e 0s outros contextos
estrangeiros, sem que Margarida deixe de ser a “corisca” filha de Ayres Correia com a
sua graca medieval e Vitorino prossiga a paixdo pela viola e pela poesia do poeta
popular e pastor terceirense José da Lata.

A questdo que se coloca depois da felicidade vivenciada por estas duas vidas
acorianas é a de ser possivel voltar atras e ler Margarida Clark Dulmo depois da
chegada de Marga a escrita de Vitorino Nemésio. Um tal exercicio implica aceitar um
esforco arqueoldgico para se conceber o projeto precursor da moca faialense filha da
elite historica da Horta quando se prepara para um voo mais além da Ilha. Se é possivel

descobrir em Margarida Clark Dulmo a ambicdo de quem parte, entdo a alegria de
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Marga vem encurtar a dupla distancia mitica nemesiana de que fala José Martins Garcia,
e que se constituiria como o arquétipo feminino identificado com a Ilha a par de um
sentido de orfandade da voz autoral privada da sua comunidade de origem (“Sobre a
obra romanesca de Vitorino Nemésio” 31). Na verdade, com Marga-Margarida o
retorno é possivel e o verbo faz-se carne-animal.

Se se trata de um percurso de chegada e outro de partida, ja ndo é a questdo por
resolver. Pode-se antes afirmar em relacdo a emergéncia da mulher no contexto cultural
acoriano que se verifica um esforco de promoc¢édo dindmica da identidade feminina, na
medida em gue ao longo do tempo o discurso sobre o feminino se vai libertando de um
perfil estatico de catalogo para assumir uma natureza processual em que a voz feminina
passa a assumir a autoridade que estiver disposta defender pela igualdade entre as vozes

que decidem assumir-se como “falo” na primeira pessoa.
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Conclusao

O tratamento da temaética da condicdo feminina ndo parece ter recebido muita
atencdo por parte de um publico alargado ou mesmo do académico ao longo dos anos
em que se debateu a questao da afirmacéo da acorianidade. Os discursos oficiais foram
quase sempre rasurando a especificidade de uma vivéncia acoriana no feminino. Por
outro lado, o tratamento da tematica da condi¢do da mulher acoriana pode sempre
decorrer sem grande ansiedade e em contiguidade com vozes no masculino reais e
ficcionadas que tém representado a coabitacdo entre homens e mulheres ilhéus. Alias,
essa forma de perspetivar a relacdo entre os géneros deve muito ao espaco circular da
das realidades arquipelagicas acorianas. Ao fim e ao cabo o mar sempre acaba por
condicionar 0s comportamentos sociais, promovendo o bom convivio como forma de
sobrevivéncia ou motivando a partida e a transposi¢do da situacao problematica para
outro contexto. Noutras circunstancias mais dificeis o fulcro das relagdes corre entdo o
risco de ser desviado para a luta pela sobrevivéncia em geografias estranhas.

Duas variantes podem ser detetadas na declaracdo da concecdo da mulher nas
Ilhas. Por um lado, a imposicéo do paradigma tradicional catélico foi dando forma a
aceitacdo do destino da terra e a crenca num futuro melhor. Isto é, o discurso religioso,
naturalmente masculino, foi instituindo a aceitacao e o siléncio sacrificial, ao mesmo
tempo que foi rasurando da vida social os casos de uma vivéncia fora da margem

geografica; primeiro da comunidade chamada freguesia, depois da ilha, e finalmente
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para além do arquipélago. A um outro nivel, a variante da classe social assume uma
posicao de relevo nestas questdes da acorianidade e da mulher. Neste sentido, a pertenca
a uma classe social e autbnoma foi se tornando condicédo essencial para a formatacédo de
um viver silenciado e valorizador da pratica do sacrificio em nome de um ideal. Na
pratica, um tal elitismo levou a que apenas nas situacdes extremas de desarranjo da vida
e do corpo se pudesse afirmar a corporalidade feminina, associada entdo a ideia de
rebaixamento social e falta de pudor pessoal.

A atencdo ao olhar dos estrangeiros aquando das suas visitas as llhas permite
conhecer a fragilidade de certos discursos poéticos masculinos emanados ao longo dos
séculos de povoamento e desenvolvimento da sociedade acoriana.Por outro lado, essa
opinido de quem chega contribui para a confirmacéo das vozes que foram comentando a
sociedade das Ilhas ao longo dos séculos. Assim, se é verdade que alguns estrangeiros se
referem a realidade acoriana a partir de uma posicao de preconceito cultural, também
ndo deixam de mostrar a sensibilidade perante as dificuldades das condi¢des de vida dos
ilhéus; os conflitos e a agressividade imanentes das vivéncias insulares e o tratamento
desigual entre 0s géneros. Estes sdo afinal aspetos a que ndo séo alheios os discursos
literarios que vao dando forma a experiéncia cultural da acorianidade a partir do século
XIX. Trata-se de uma estratégia que parte da insisténcia num coletivo agoriano abafado
e silenciador — porque apostado numa defesa do todo face as ameagas exteriores que
possam por em causa a estabilidade da ordem patriarcal —, até se encontrar a pouco e
pouco, num percurso de busca do individual.

O presente estudo apostou numa estratégia comparativa a par de uma proposta de
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trazer a discussao textos postos de parte ou esquecidos da reflexdo sobre a acorianidade
tal como foi levada a cabo nas Gltimas décadas, baseada em critérios de gosto pessoal,
amizade pessoal ou politica. Foram critérios assumidos pela academia saida da geracéo
pos-revolucionaria acoriana, cujos elementos se definem de novo pela afirmacéo de
vozes masculinas a pensarem a identidade agoriana. Assim, num segundo momento
tiveram também de ser trazidos a discussdo os pensamentos de alguns protagonistas
culturais da discussao acoriana apds a revolucdo de 74 e a instituicdo da autonomia
regional.

No contexto das vozes masculinas que investem na representacdo conjunta da
acorianidade sdo postos em destaque percursos que assumem a defesa da estratégia
feminina de tornar-se mulher a partir de situacdes assimétricas da representacdo dos
géneros. Assim, € destacada a construcdo de uma acgorianidade materialista e feminina
no projeto literario de Jodo de Melo sobretudo no decurso das Gltimas décadas do século
XX. As personagens femininas do autor nordestense arriscam tudo, reivindicam a sua
presenca textual. SAo mulheres cacadoras de homens, excessivas € mortas em
consequéncia da perda de uma anterior atitude de defesa pessoal, capazes mesmo de
embarcarem na perda de identidade do excesso coletivo de bacanais pansexuais.
Ganham Gloria, a ex-cagadora de homens que reassume o seu poder depois de morta,
Maria Agua que encontra o amor depois de uma vida de prostituicdo, ou ainda Maria
Amelia que em fragmentos sugere a possibilidade de sucesso fora da llha.

Ja em relacéo ao trabalho de Vitorino Nemesio, este valoriza-se sobremaneira

através da necessidade nunca abandonada de fazer emergir o discurso da mulher das
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Ilhas na primeira pessoa, na medida em que atraves da fala das protagonistas — e
porque ndo dizé-lo, de alguns protagonistas — € que o autor sente realizado o seu sonho
da libertacao feminina insular. Sendo que em Nemésio, essa libertacdo ndo implica o
descolar da identidade insular do meio, mas também n&o deixa de significar a
possibilidade de partir e regressar sempre que assim aconteca.

Enquanto detentor da patente do conceito de “agorianidade,” Vitorino Nemésio
investe seriamente toda uma vida criativa na dindmica desse projeto pessoal de 1932. J&
na década de 70, o trabalho literario do autor terceirense em conjunto com o testemunho
pessoal de Margarida Victoria Jacome Correia ddo conta de uma consciéncia partilhada
de ambos perante o facto do seu encontro e as suas escritas se constituirem como uma
intencdo diferente. Os testemunhos escritos dessa relacdo orientam-se por esse esforco
de descentracdo. Margarida Victéria afirma na nota prévia do 1l volume das suas
memorias que “Varias vezes ele me pediu que escrevesse quanto antes o segundo
volume de Amores da cadela Pura, pois desejava ler aquilo que eu pensava acerca
dele.” Quanto ao Cadernode caligraphia e outros poemas a Marga, na verdade a obra
resulta exatamente por se afirmar como o discurso da multiplicidade feliz acerca da
mulher ndo una.

Resta uma justificacdo da valorizagdo do discurso literrio neste projeto de
investigacdo. Em primeiro lugar, pela defesa da adocéo de um critério flexivel para a
constituicdo do corpus literario deste estudo, porquanto a tentativa de um esforgo
arqueoldgico acerca da concecdo da mulher no @mbito da acorianidade implica desde

logo ter de trazer a discusséo os diferentes paradigmas civilizacionais que foram
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fazendo a histéria cultural das Ilhas. Em segundo lugar, pela defesa dos estudos
literarios a bem da afirmacéo da sua contribuicdo para o conhecimento da dinamica da
sociedade acoriana e dos seus individuos, para o progresso das condi¢des de vida
insulares e construcdo de um quadro de dignidade entre individuos, independentemente
do seu género.

E no entanto, o presente projeto de investigacdo deixa como ambicgéo futura um
trabalho de andlise dos discursos da acorianidade emanados de vozes de mulheres que
se afirmaram em contextos de fronteiras fisicas reais, como sejam as paredes
conventuais, as da experiéncia diasporica acoriana ou outros quaisquer obstaculos
institucionalizados. Sao poetisas, freiras, profissionais de outras areas; mulheres
emigrantes e mulheres ndo agorianas a viverem nas llhas ou a refletirem sobre a
experiéncia cultural das Ilhas que ficam por dizer em futuros projetos de investigacao.

Por dizer o discurso literario de religiosas acorianas que se afirmaram nas letras
dos Acores, o discurso de outras poetisas, o discurso ficcional de mulheres que se vém
afirmando ao longo do século XX, e mesmo a afirmacéo da investigacdo académica
sobre questdes acorianas levada a cabo por mulheres que emergiram gracas as mudancas
na sociedade portuguesa apos o crescimento do acesso a educacao formal decorrente da

democratizagdo dos Acores depois de 1974.
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Notas

' No capitulo “Confissdes a margem do romanceiro agoriano e de outras tradi¢des orais dos
Acores” Jodo de Melo ndo abdica de alertar para complexa questao da
acorianidade/literatura/separatismo, pelo que a prop6sito da Corographia agorica afirma o
seguinte em 1982: “E, assim, o que ndo passa de uma curiosidade bibliografica, recentemente
embandeirada pelo grupo fascista de Ponta Delgada, FLA (Frente de Libertacdo dos Acores),
como seu pretenso manifesto historico, seria citada pela autora como uma base cientifica” (Toda
e qualquer escrita: Estudos, ensaios e criticas de literatura 31). Refere-se Jodo de Melo a Elsa
Brunilde Lemos de Mendonca e a tese desta sobre a Ilha de S. Jorge escrita no ambito da
concluséo de licenciatura.

" Innocencio Francisco da Silva no seu Diccionario Bibliographico Portuguez identifica o nome
do autor da Corographia agorica publicada sob as iniciais J. S. De A. De S. e refere ainda que
na pagina 226 das Memorias da Academia R. das Sciencias (Tomo X) naquela obra foram
detetadas muitas inexatiddes (VVolume 4 40). Por sua vez, Urbano de Mendonga Dias no seu
Literatos dos Agores desenvolve uma descrigdo da vida do jorgense Jodo Soares d’ Albergaria e
Sousa, apresentando-o como um liberal e critico. Mendonca Dias afirma acerca da Corographia
acorica: “Nesta sua obra pde o autor em relevo o estado cadtico e miseravel da administragdo
publica de todo o arquipélago, descreve o despotismo dos capitdes-generais, dos magistrados,
dos governadores militares e de todo o clero. O desassombro com que entdo escreveu este seu
trabalho contribuiu muitissimo para a sua prisdo e degredo a que foi condenado” (53-54).

""No prefacio d’O Mistério do paco do milhafre (1949) Vitorino Nemésio justifica o surgimento
do sintagma “Paco do milhafre:” Na verdade, originariamente tratou-se do passo da passada
situado no Pogo da Areia € ndo um pago, “Paco do milhafre ndo é ali, mas para mim la fica o seu
mistério. Nem sequer o Paco € pagco bem no sei” (155).

" Pedro da Silveira em “Aqueles Anos de 1940 e tal” refere-se a Ponta Delgada como ponto de
encontro para a discussdo da cultura das llhas atlanticas, com especial destaque para o jornal A
Ilha. O contacto com os poetas da Claridade acontece em 1945 em Ponta Delgada, através do
conhecimento de um irméo de Baltazar Lopes, Jodo de Deus Lopes da Silva, entdo comandante
do veleiro “Nossa Senhora dos Anjos.” Através dele, poetas cabo-verdianos, de entre os quais 0
jovem Amilcar Cabral, comegam a publicar n’A llha. E na Horta o cabo-verdiano Manuel Lopes
tenta despertar a vocacdo de Otilia Fraydo, interrompida pela partida desta por amor até
Marrocos e depois Londres. Pedro da Silveira refere a amizade com Manuel Lopes, destacando o
facto de ele Ihe ter enviado livros para a Ilha das Flores. Silveira destaca ainda o surgimento do
grupo d’“O Circulo Cultural Antero de Quental,” cujo trabalho de reflexdo influenciara a
geracdo pos-autonémica. No testemunho que Pedro da Silveira refere mesmo que sente maior
aceitacdo por parte deste grupo, uma vez que partilhavam da ideia de escrever sobre tematicas
acorianas.

¥ A proposito da preponderancia do siléncio em Mau tempo no canal, J. M. Bettencourt da
Céamara afirma em relagdo ao binomio dito/ndo dito que se trata de uma “pratica consciente de
siléncios e de sombras por parte do romancista (um falar menos para dizer mais,
efectivamente)” (Sobre Mau tempo no canal 39 1990).
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' José de Almeida Pavdo no romance O além da ilha (1990) entretece uma narrativa com base
em duas figuras de mulher inspiradoras da situacéo feminina acoriana. Margarida é uma jovem
universitaria acoriana que encontra em Lisboa um professor terceirense, cujo perfil relembra o
estilo docente de Vitorino Nemésio. Guiomar ¢ a protagonista do “Crime na Povoacdo Velha,”
numa recriacao do episddio descrito por Gaspar Frutuoso. Em ambas as situagGes emerge a
desiluséo das jovens, vitimas da falta de carater dos seus homens.

" John Gillis da conta da injusta definicdo de ilha como espaco isolado, atendendo a abundancia
de narrativas mitificadoras das viagens medievais e a construgdo de um espagco atlantico
povoado ao longo dos séculos da historia europeia depois de quinhentos. Defende o autor que 0s
portugueses foram os desmistificadores dessa fragmentacao e mistificacdo, em contradicdo com
a tese de uns Acores isolados (Islands of the Mind: How the Human Imagination Created the
AtlanticWorld 2004). Por outro lado, as duas visfes confluem, na medida em que se é
comprovavel o relato histérico factual, ndo se pode ignorar o pilar mitico no processo de
construgdo de uma especificidade agoriana ao longo dos séculos resultante do ponto de vista
interior de quem se percebe marginalizado em termos geograficos mas também civicos.

Y O narrador de Mau tempo no canal situa Margarida como a destinataria privilegiada da
historia de familia de André Barreto. Ela, a sentir por aquele rapaz “uma absurda atracgio de
peca de caca perseguida, que achasse de repente alivio no chumbo do cagador,” e ele, a narrar na
primeira pessoa 0 casamento do seu guase padre avd Constantino com a vilva D. Petronilha
Teixeira Borges, que noivaram através da troca de camélias, leitdes e queijo (262-64).

" Em relagdo a figura “Ravishment [ravissement]” em A Lover’s Discourse: Fragments, Roland
Barthes, ao refletir acerca dos mitos do enamoramento, parte da ideia da necessidade de
imposic¢do de acasalamento do homem pré-medieval sobre a mulher. O autor de seguida transpde
essa inscri¢do do rapto para a situacdo de amor-paixdo moderno, em que o efeito da surpresa
experimentada pelo sujeito implica a sua propria subjugacao ao objeto do amor: “in the modern
myth (that of love-as-passion), the contrary is the case: the ravisher wants nothing, does nothing;
he is motionless (as an image), and it is the ravished object who is the real subject of the rape;
the object of capture becomes the subject of love; and the subject of the congquest moves into the
class of loved object” (188).

X. A este respeito, Maria da Conceigdo Vilhena refere: “Maria Veleda, Agueda Pacheco, Ana de
Castro Osoério, Fazenda Junior e, sobretudo, Luis Leitdo e Teresa Franco, sdo de certro modo o
porta-voz de Alice Moderno, em matéria de feminismo, pelos seus varios artigos que esta folha
Ihes publica; artigos que, frequentemente séo reproduzidos de A Folha, em outros jornais
acorianos. Assim se fazia a propaganda feminista de entdo, através e por Alice Moderno”
(“Alice Moderno e a condi¢ao feminina.” Revista de cultura acoriana 96).

'O editor de Privilegios e prerogativas que o genero feminino tem por direito comum e
ordenacoens do reino mais que o genero masculino da autoria de Rui Gongalves (1557) afirma
no prefacio de 1785: “Estes tres Escriptores, € Panegiristas do Sexo feminino (que eram hum
Theologo, hum Medico, e hum Jurista) escreveram em tres sucessivos Seculos: O nosso Rui
Gongalves he o mais antigo, pois viveu no meio do Seculo 16. O Doctor Jodo Alonso no
principio do Seculo 17 e o Padre Mestre Feij6 foi dos mais famigerados homens deste Seculo 18.
Eu preferi 0 mais antigo por ser nosso compatriota, por ser mais respeitavel pela sua
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ancianidade, e porque alem dos elogios que faz ao Sexo feminino, escreveu as suas prerogativas,
e 0s seus privilegios que o Direito lhe concede” (J.A. Prefacio 1785).

*""Em relacdo a cultura feminina, Maria da Conceicéo Vilhena traga um quadro pouco claro da
educacdo feminina, vista a partir dos documentos dessa época: “No que diz respeito a cultura
feminina pouco sabemos. E certo que Chrétien de Troyes nos mostra muitas vezes as suas
heroinas sentadas a ler romances. No entanto os tratados medievais sobre a educacao das jovens
mostram-se muito reticentes em relacdo a cultura intelectual. A rapariga deve aprender a fiar,
tecer, bordar, montar, cacar, saber aplicar unguentos; deve ainda conhecer um pouco de poesia e
de musica. A principal preocupacao destes tratados € a de preparar boas donas de casa, piedosas
e obedientes” (‘A mulher na poesia francesa do século XII” 326). Na verdade, é essa a imagem
sobre a qual Rui Gongalves escreve o seu testemunho no Portugal do século XVI e porque ndo
afirmar que mesmo no século XX se encontra na sociedade acoriana alguma desta forma
prescritiva de situar a mulher no contexto doméstico.

¥ A respeito da menorizagdo da camponesa, Maria da Conceigdo Vilhena afirma: “André le
Chapelain, na sua obra De Arte Honeste Amandi, em que compendiou as regras do amor cortés,
diz que a camponesa é um ser sem sensibilidade, aquilo que o cavaleiro deve fazer é viola-la e
abandona-la” (op. cit. 324).

*¥ Miguel de Unamuno em carta a Vitorino Nemésio refere-se a marca de conforto imanente ao
universo feminino, nomeadamente em relagdo as tias solteiras: “[...] La tia es otra de mis
obsesiones espirituales? Conoce usted mi novela La Tia Tula? Si no, haré que se la envien de mi
Espafia. Por la tia, por la hermana, por la soror, llegamos a la soralidad, algo mas honda que la
fraternidad. En aleman, cuando quieren decir hermanos en humano, fuera de distincion sexual,
dicen Geschwister, de Schwester, hermana, mas bien que Gebriider. Y es que la mujer incluye y
el varon excluye” (Angel Marcos de Dios “A correspondéncia entre Vitorino Nemésio e Miguel
de Unamuno” 589-590).

* A respeito do peso social da lepra na sociedade medieval europeia, ler a recenséo da situacdo
que Michel Foucault faz em “Stultifera navis” em que o filosofo releva o sentido de excluséo
gue permanecera nos imaginarios ocidentais muito tempo depois da erradicagdo continental da
lepra: “What doubtless remained longer than leprosy, and would persist when the lazar houses
had been empty for years, were the values and images attached to the figure of the leper as well
as the meaning of his exclusion, the social importance of that insistent and fearful figure which
was not driven off without first being inscribed within a sacred circle” (Madness and
Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason 6).

' Acerca do papel de Isabel de Aragdo nos conflitos entre D. Dinis e o irmdo Afonso e
posteriormente na relagdo com o filho que sera o futuro D. Afonso IV, A. H. Oliveira Marques
faz uma interpretacdo estrutural do contexto histérico do reinado de D. Dinis e Isabel de Aragéao
(Historia de Portugal VVolume | 1972). Damido Peres oferece um retrato humanizado de uma
rainha santa, cuja vida foi dedicada a sanar conflitos entre o seu marido e o seu cunhado Afonso;
depois entre 0 marido e o filho de ambos, o futuro Afonso IV; e finalmente, entre Afonso IV seu
filho e 0 meio-irméo deste, Afonso Sanches (Histdria de Portugal Volume | 1960 149-155).

il Renato passeia os fantasmas pessoais decorrentes das suas experiéncias adolescentes com
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outros rapazes em dois momentos da narracdo. Ao passar pelas ruinas, ocorre-lhe: “O forte, por
dentro, era porco, esharrondado nos parapeitos, com boninas equivocas semeadas nas arregoas.
Um canhdo troncudo, falico, apontava para os barcos de pesca, e Renato lembrara-se de repente
de uma cena da sua adolescéncia gue se tinha passado ali. Pronto: 1& vinham as duvidas todas
por dentro daquele canhdo. Quem sabe se Angela o deixara sob o pressentimento do que 0s
fortes escondiam da histéria dos rapazes?” (“Negocio de pomba” 103). Posteriormente, ¢ ainda
assombrado pela culpa do episddio na igreja: “‘E uma coisa nefanda se passou entre Renato e 0
Dinis de saias ao 1éu como as dos sinos,” por isso “Dai para c4 havia entre Renato e a carne
uma inibicao inexplicavel, um ndo-acudir-a-tempo embrulhado em desejo e em terror”
(“Negocio de pomba” 146).

i Acerca da qualidade reflexiva do trabalho ficcional de Vitorino Nemésio sobre a
especificidade acoriana, Afonso Lopes Vieira na carta prefacio que escreve para Paco do
milhafre declara: “Que eu saiba, pela primeira vez em nossas Letras contemporaneas os Agores
acham um artista poderoso para 0s evocar, sensivel para 0s amar, saudoso para 0s sentir através
de velhas memorias, infantis lembrangas, e amores, dores e agoiros de figuras de humildes que
nestas paginas ficam vivendo, sob a obsessao circundante do mar’” (José Martins Garcia.
Vitorino Nemésio: A luz do verbo 49).

** José Martins Garcia refere-se a galeria feminina de quem ascende Margarida Clark Dulmo
nos seguintes termos que confirmam o necessario paralelo entre a figuragdo do feminino e o
espaco “Ilha” na escrita nemesiana: “Como Célia, como Fernanda, como Angela, como a ilha —
Margarida transforma a distancia num siléncio que significa a sua intocabilidade. Porque para
que o espaco mitico de Nemésio permanega intacto, ha que exigir a permanéncia inviolada do
arquétipo feminino” (35)

* Acerca da posicdo intermédia de Margarida Clark Dulmo na escala da afirmagéo pessoal da
mulher agoriana veiculada pela escrita de Vitorino Nemésio, Heraldo da Silva afirma: “A tese
nemesiana do feminismo libertador, que ja aflorou tenuamente no romance VP e num ou noutro
conto, toma grande vulto, como se sabe, em MTC, cuja heroina se transformou num dos
melhores retratos de mulher da literatura portuguesa e brasileira. [...] Nemésio conseguiu antes
fazer um ‘retrato composito’, concentrando nela ndo um ser Unico, mas um mundo de realidades
islenhas e universais que simbolizam a experiéncia global da vida do autor. Apesar da sua
tragédia final, Margarida Clark-Dulmo torna-se simultaneamente modelo incipiente da mulher
moderadamente libertada, sintese evocadora da agorianidade e imagem de mulher universal nas
suas tendéncias classico-romanticas e na sua mitificacao de vitima imolada ao destino fatal” (“A
mulher agoriana na prosa de Vitorino Nemésio: Da submissio a tentativa de libertagao” Gavea-
Brown 1999 82).

™ José Martins Garcia retoma o carater viril de Margarida identificado pelo seu criador. Esta
protagonista é, pois, dona de uma forca interior fundamental para a resolucéo de conflitos
durante o tempo de fronteira entre a adolescéncia e a adultez ensaiado em Mau tempo no canal:
“Esta crise de personalidade da heroina (crise que, como veremos, também atinge, embora de
modo diferente, Jodo Garcia) torna-se explicita ndo no plano do real pragméatico — no qual
Margarida, gragas a certa ‘virilidade’, consegue dominar as aparéncias, pelo menos as aparéncias
— mas sim no plano do onirico. J& chamamos a atengdo para a ténue fronteira que por vezes
separa, no sentir de Margarida, o devaneio e o onirico” (Vitorino Nemésio: A luz do verbo 111-
112).
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! Acerca da inesgotavel capacidade de produzir uma visdo poética sobre o mundo, o filho
Manuel Nemésio refere-se aos ltimos dias da vida de Vitorino Nemésio, terminando o seu
testemunho em video com a explica¢do do “desfez-se”” como ato de escrita continua: “Os ultimos
dias no Hospital da CUF foram uma verdadeira maravilha. Ele desfez-se” (Nem toda a noita a
vida RTP 2007).

A propdsito da discussédo acerca da etnogenia dos agorianos, Luis da Silva Ribeiro refere-se
a secular presenca castelhana nas Ilhas dos Agores: “Em todos os tempos vieram espanhdis para
0s Agores, sobretudo para a Terceira, no tempo da dominagao castelhana” (“Subsidios para um
ensaio sobre a agorianidade” 519).

A propésito desta problematica civilizacional, Julia Kristeva refere-se a formatagdo da pureza
pelo paradigma judaico-cristao a partir do pensamento de Mary Douglas, cujo estudo “has
shown that the Levitical food taboos obey the universal law of exclusion which states that the
impure is that which falls outside a symbolic order. The bible’s obsession with purity seems then
to be a cornerstone of the sacred. Nevertheless it is merely a semantic variant of the need for
separation, which constitutes an identity or a group as such, contrasts nature with culture, and is
glorified in all the purification rituals that have forged the immense catharsis of society and
culture” (“Reading the Bible” 116).

¥ Inocéncio Francisco da Silva da conta do engajamento politico e civil do bacharel em Direito
Vicente Machado Faria e Maia, o que ajuda a perceber o posicionamento oficial de uma escrita
submetida ao cddigo das representagdes literarias da época (Diccionario bibliographico
portugues Volume XIX 333-334).

I A heranga civilizacional do vice-consul estadunidense Thomas Hickling (1745-1834) é uma
marca da llha de S. Miguel, destacando-se como parte do patriménio arquiteténico e
paisagistico desta llha. A experiéncia acoriana deste bostoniano que se radicou definitivamente
nos Acores encontra-se descrita em diferentes passagens da litertura agorianista, nomeadamente
na obra dos irmaos Bullar, A Winter in the Azores; and Summer at the Baths of the Furnas
(1841), ou no Diario de Catherine Green Hickling 1786-1789 (1993) de sua filha Catherine, em
que através do tom intimo a autora da conta das vivéncias domésticas de um homem
perfeitamente adaptado ao viver insular. O diario da jovem Hickling também tem interesse para
se conhecer 0 ambiente social onde circulou, nomeadamente os contextos femininos leigos e
religiosos. Numa estada que acabou por se tornar tragicamente significativa do ponto de vista
emocional, a jovem Catherine no inicio da sua estada manifesta algum estranhamento perante os
usos das mulheres acorianas com que lhe é dado conviver, como referem as seguintes
passagens: “Os caminhos fora da cidade sdo maus para carruagens e usam-se ‘liteiras’ para fazer
visitas, 0 que é conveniente para as senhoras quando vestidas a preceito, embora me pareca que
as daqui nao costumam perder muitas horas com a ‘toilette.” As mulheres usam habitualmente
uma blusa e um casaco de seda colorida fechado a volta do pescoco, tém cabelos compridos e
abundantes que sdo geralmente negros e usam-nos em tranga ou caidos pelas costas. Ndo podem
ser vistas na rua com a cabeca descoberta, usando um véu preto, e sdo acompanhadas por uma
ou duas criadas de acordo com a classe a que pertencem. Os homens e as mulheres ndo passeiam
juntos, pois pareceria mal” (57). Ou ainda quando se refere ao convivio entre as mulheres nos
momentos sociais: “As senhoras costumam sentar-se no chdo, algumas vezes sobre almofadas
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ou cochins, mas geralmente sem nada; formam um circulo num dos extremos da sala,
conversam e dedilham os rosarios apressadamente” (Diario de Catherine Green Hickling 1786-
1789 1993 59).

'O percurso educativo da protagonista de A senhora doutora (1941) concluido pela obtencéo
da licenciatura e estagio em medicina constitui-se como a estratégia de legitimizagdo da Unica
herdeira de uma familia de irm&os solteiros, cujo elemento masculino se torna pai através de
uma relagdo com uma mulher de classe social inferior, entretanto falecida. No universo agoriano
recriado por Urbano de Mendonga Dias, Madalena ndo so personifica o ativismo prdé-educativo
do autor e professor, como também exemplifica a situacdo de quem neste tipo de modelo social
estratificado tem de trabalhar mais para poder ascender socialmente. Por outro lado, ao desistir
da medicina a favor da maternidade, Madalena assegura a estabilidade de uma estrutura
tradicional do tipo falocéntrico, porque o desfecho da realizagdo pessoal, exclusivamente
através da maternidade, confirma a inexisténcia de outra via para quem se considere mulher
nesta sociedade das Ilhas da primeira metade do século XX.

VI A proposito da abertura do livro com o poema “Alarme nas Ilhas,” Luis Fagundes Duarte, 0
editor do Caderno de caligraphia e outros poemas a Marga justifica a sua ponderada op¢ao final
de inclusdo, tendo em conta que se retne referéncias a Marquesa Jacome Correia e a inquietude
da condicdo agoriana no pds-25 de abril de 1974: “[...] a melhor solu¢do que me ocorreu foi uma
de compromisso: decidi reintegrar o poema no seu ambiente natural — aquele que deu origem a
este livro —, ndo com o estatuto de canénico, que formalmente o ndo pode ser, mas sim com o
de figura inaugural do livro onde se retinem os poemas que Nemésio escreveu para a mulher que
ele em varios deles elegeu como uma representagao possivel da ‘acorianidade’ (“Prélogo ao
leitor” 26-27).

X Em Amores da cadela Pura Margarida Victéria relata a sua primeira relagdo sexual, ocorrida
nas vésperas de partir para a Suica induzida pela familia a passar algumas semanas numa casa
de repouso antes do divorcio. Nesse dia ter-se-a encontrado na Grotinha com o inspetor
Agostinho da Silveira com quem pretendia casar depois de se separar do marido: “No dia
combinado atravessei o jardim de Santa Luzia a cavalo e fui direita ao sitio. Ele saltou 0 muro e
veio ter comigo. N&o tive tempo de falar. Nem uma palavra. Atirou-se a mim como um doido.
Num apice tirou-me as calgas e as botas. Fiquei paralisada de medo; ndo protestei. Com uma
fatalidade pavorosa deixei que o destino se cumprisse. Sem rodeios, entrou em mim de uma
forma brutal, animal. [...] senti-me desfalecer de dor e horror. Largou-me. Estava toda suja de
sangue. Tive nauseas, desprezo por mim prépria. Olhei para ele: estava também sujo e com uma
expressdo muito estranha” (Volume I 118-119).

XX A prop6sito da recusa de Natalia Correia de preparar a edi¢do do Caderno de caligraphia e
outros poemas a Marga, ler o “Prélogo do leitor” da referida obra, em que Luis Fagundes Duarte
descreve 0 processo que encetou antes de aceitar tornar-se o editor dos poemas deixados por
Vitorino Nemésio.

0 A terminar o Volume 11 dos Amores da cadela Pura, Margarida Victéria da a conhecer o
motivo que originou o seu afastamento da amizade de Natalia Correia numa época em que ja
perdera uma parte da sua fortuna pessoal: “Natalia tinha de ir a S. Miguel, convidada, para falar
em qualquer coisa de que ja ndo me recordo. N&o sabia onde ficar hospedada, visto eu ndo estar
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la e ja ndo possuir a casa da Faja de Baixo.
Ao ver Natélia tdo aflita, ofereci-lhe o meu apartamento, todo preparado e era s6 ela instalar-se.
Qual ndo foi o0 meu espanto quando recebo como resposta um ‘nao’ muito indignado e o seguinte

responso: ‘Sabes bem que detesto apartamentos; s6 gosto de casas grandes. De palacios!...””
(174).

**" No breve prefacio datado de dezembro de 1975 a autora incentiva mulheres e homens que se
sintam prisioneiros dos preconceitos sociais a investirem no seu bem estar pessoal: “E a esses
seres angustiados e frustrados que estas paginas podem ser Uteis.

Né&o fujam cobardemente a uma auto-analise; se for necessario recorram a um psiquiatra
competente e honesto. Tenham a coragem de cortar as amarras do meio em que vivem, se ele
ndo lhes convier. Sigam o vosso Destino. O essencial € realizarem-se” (Amores da cadela Pura
Volume I).

*¥ O frontispicio do Volume | dos Amores da cadela Pura pretende orientar uma das leituras
possiveis do titulo escolhido para anunciar as memorias da Marquesa Jacome Correia. A
epigrafe extraida da pagina 29 do Capitulo VI faz referéncia ao animal de estimacdo da infancia
de Margarida Victoria: “Dediquei-me de alma e cora¢do a uma cadela que ndo tinha raca, mas
era linda, de um preto retinto, olhos inteligentes e meigos. Achava aquele olhar tdo limpido e
transparante que a chamei Pura. Este animal tinha por mim uma dedicacéo extraordinaria.
Dormia no meu quarto, debaixo da minha cama. (Volume | 29).

xol () “Testemunho” de Eduardo Ambar que antecede o Volume II dos Amores da cadela Pura
vem situar o percurso desta obra no mercado livreiro portugués, ao referir-se a sua insistente
procura ao longo de trés décadas por parte dos leitores.

** ' Um convite dirigido a Vitorino Nemésio para a rececéo ao Presidente do Brasil esta
comentado pelo autor agoriano. Nas margens do documento impresso, entre outros comentarios
do autor ¢ possivel ler a intimidade entre Vitorino Nemésio ¢ Margarida Victoria: “[Professor
Dr. Vitorino Nemésio] e sua Marga, di bianco vestita, esmeraldas pendentes, franjinha e véu,
Noivos entre 0s ciganos, meninos de suas maes ali perdidos.” Este ¢ um testemunho que vai ao
encontro da ideia de uma relagdo amorosa que valorizava o elemento ludico para se afirmar
como outro esforgo feito de memdrias agorianas partilhadas por ambos. Alias, € possivel
confirmar esta ideia quando se Ié outro comentario a margem do mesmo cartdo, em que Vitorino
Nemésio compara Marga a cabrinha branca da meninez do autor: “(entre os ciganos!) Ah! Uma
cabrinha toda branca, com dois brotinhos de chifre verdes!” E finalmente, Nemésio ainda
remete para o titulo do seu poema “Versos a uma cabrinha que eu tive” (“Cole¢do Margarida
Jacome Correia,” Biblioteca Nacional de Portugal. 24 de setembro de 2010
<http://acpc.bn.pt/colecoes_autores/n51_correia_margarida_jacome.html>). Assim se confirma
que no projeto de escrita entre Vitorino Nemésio e Margarida Victéria Jacome Correia 0
pormenor estético serve o propésito de uma opcao pela diferenca, de um percurso de expressao
criativa e livre.

A propo6sito da cabra como simbolo de liberdade na obra nemesiana, ler: Maria Margarida Maia
Gouveia, “O pai de Venancio: A ‘loucura insular’ e uma simboélica animal em Vitorino
Nemésio,” Arquipélago: Ciéncias humanas, 6 (janeiro 1984): 227-39; Maria da Conceicédo
Vilhena, “Bestiario nemesiano,” Arquipélago: Linguas e literaturas, 10 (Vitorino Nemésio
1978-1988): 233-247.
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